古琴制作大師田雙琨

吳惟

古琴制作大師田雙琨先生是中國(guó)著名古琴演奏家管平湖的入門(mén)弟子，從事古琴制作、修復(fù)已有半個(gè)多世紀(jì)之久，其技藝可謂當(dāng)今琴人之佼佼者。他的古琴制作工作室—“虞田琴齋”坐落在北京幽靜的小巷中，室內(nèi)墻壁上掛著各式各樣的名琴、名人字畫(huà)和發(fā)黃的老照片。

中國(guó)傳統(tǒng)文化的瑰寶

談到古琴起源和他與古琴結(jié)緣的故事，田雙琨先生說(shuō)，古琴歷史悠久，早在三皇時(shí)就有伏羲削桐為琴之說(shuō)。先秦以至兩漢典籍中，都有關(guān)于古琴的記載。古琴曾經(jīng)擁有崇高的地位，蘊(yùn)含著豐富而深刻的文化內(nèi)涵，古琴音樂(lè)深沉和雅、靈動(dòng)飄逸，體現(xiàn)了中國(guó)音樂(lè)的至高境界。孔子、杜甫、宋徽宗都是彈奏古琴的高手。

古琴的起源，自古眾說(shuō)紛紜。據(jù)記載，琴之創(chuàng)始者有伏羲氏、神農(nóng)氏、黃帝、帝堯、帝舜等諸多說(shuō)法。唐朝以前的琴暫無(wú)傳世真品可見(jiàn)，僅考古所得有四川綿陽(yáng)出土的東漢彈琴陶俑。近30多年來(lái)出土的實(shí)物有湖北隧縣曾侯乙墓的十弦琴，湖南長(zhǎng)沙五里牌戰(zhàn)國(guó)墓的九弦琴，湖北荊門(mén)市郭店村戰(zhàn)國(guó)墓的七弦琴，湖南長(zhǎng)沙馬王堆西漢墓的七弦琴。這些發(fā)現(xiàn)表明，古琴音樂(lè)是擁有幾千年歷史的古老的音樂(lè)藝術(shù)，而且可以說(shuō)它集傳統(tǒng)音樂(lè)、文化藝術(shù)之大成，是中國(guó)傳統(tǒng)文化的瑰寶。其內(nèi)涵博大精深，具有經(jīng)久不衰的生命力，其本質(zhì)和生命力源自古代的禮樂(lè)精神和人文主義精神。

當(dāng)今，西方流行文化的沖擊，使得包括古琴在內(nèi)的傳統(tǒng)文化藝術(shù)處于被邊緣化的境地。然而，古琴依然有它的追隨者、收藏者、愛(ài)好者。2010年，一張宋琴曾以1.37億元的天價(jià)拍出。1977年，美國(guó)向太陽(yáng)系和銀河系發(fā)射的“航行者”號(hào)宇宙飛船中安放了一些有關(guān)地球人類的資料，其中有一張音樂(lè)鍍金唱片中所收錄的50首世界各地樂(lè)曲中就有一首著名古琴家管平湖所彈的古琴曲《高山流水》；2003年，聯(lián)合國(guó)教科文組織又將中國(guó)古琴列為“人類口述和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”。古琴作為中國(guó)古老的文化，是中華民族的光榮和驕傲。

數(shù)十年制琴不勝枚舉

田雙琨先生與古琴的緣分可以追溯到1949年。那年，他從老家河北深縣來(lái)京謀生。田雙琨學(xué)過(guò)紡織、當(dāng)過(guò)店員、做過(guò)眼鏡，但都沒(méi)有干下去。后來(lái)到樂(lè)器廠當(dāng)了學(xué)徒，做過(guò)二胡、琵琶、古箏、瑟、揚(yáng)琴等樂(lè)器，一干就是十幾年。

19 58年，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他認(rèn)識(shí)了古琴家管平湖先生。管先生的父親是清宮如意館主任，以彈琴、繪畫(huà)為業(yè)，從小受其父熏陶，管先生彈琴、畫(huà)畫(huà)樣樣通，是少有的演奏兼制作古琴的專家。當(dāng)時(shí)管先生家住花枝胡同（今小席胡同），與田先生住的大江胡同（原大蔣胡同）相距不遠(yuǎn)，他常往管家跑，耳濡目染，對(duì)古琴的興趣越來(lái)越濃。管先生對(duì)他說(shuō)，做一張好琴需三代人的努力，爺爺選料，兒子做琴，孫子彈琴。可見(jiàn)做琴之不易。在管先生的悉心指導(dǎo)下，田先生用半年多的時(shí)間做了三張琴。一次，琉璃廠文化館召開(kāi)古琴鑒定會(huì)，管先生讓他去見(jiàn)“公婆”，他懷著試試看的心情把琴抱去，請(qǐng)琴家彈奏，結(jié)果獲得與會(huì)查復(fù)西、吳景略、管平湖、王迪、李伯琴、楊蔭柳、甫雪齋、鄭珉中等專家的好評(píng)。

為提高他對(duì)古琴的鑒賞力，管先生親自帶他去拜訪古琴名家夏連居、李伯琴、程午甲。程家有一張?zhí)魄佟帮w泉”，造型美觀，音質(zhì)純正，色澤古樸，是一張不可多見(jiàn)的好琴。管先生以此琴為例，向田雙琨講述“唐圓宋扁”的變化過(guò)程，以及因年代久遠(yuǎn)琴面產(chǎn)生的大小蛇腹、流水?dāng)唷⒈y等不同紋絡(luò)的知識(shí)和修舊如舊的古琴修復(fù)技藝。

師父領(lǐng)進(jìn)門(mén)之后，田雙琨先生潛心鉆研，刻苦實(shí)踐，在古琴制作及修復(fù)方面已達(dá)到了高水準(zhǔn)。故宮古琴家鄭珉中在《收藏家》雜志刊登的一篇關(guān)于古琴修復(fù)的文章中特別提到：“田雙琨是上世紀(jì)50年代北京古琴研究會(huì)召收的生徒之一，拜管平湖先生為師，專門(mén)學(xué)制琴，是管平湖先生唯一學(xué)制琴弟子，聰明好學(xué)，先生心得，悉心相授，得師傳，數(shù)十年間所制之琴不勝枚舉，為國(guó)內(nèi)及港臺(tái)琴人所重，且善于修理傳世古琴。”

循“九德”制作傳世之琴

聊起古琴的制作，田雙琨先生從柜中取出他制作的一張名叫“唐雷”的琴。他說(shuō)，在古琴的起源變革史上，唐以前雖有古籍可考，但無(wú)足夠的實(shí)物證明。唐朝則不同，現(xiàn)在有盛唐中、晚制的琴傳世，且是制琴史的高峰。唐代制琴名家中尤以西蜀雷氏家族最為有名。所以，田先生把他的得意之作冠名“唐雷”。

古琴的結(jié)構(gòu)分為琴面、琴底、琴腹。古琴在選材上以比較軟的桐、杉木為主，上面披一層厚厚的胎子，這層胎質(zhì)的好壞與琴的價(jià)值有直接關(guān)系。好的古琴是以翡翠粉為底胎，還有八寶灰（紅珊瑚、孔雀石、白玉等八種粉）、鹿角霜、古瓷粉做胎；常用的以瓦磚灰、土石灰等做胎。材料固然重要，但琴的最后效果是聲音，這是最重要的。

所謂好琴的標(biāo)準(zhǔn)，田先生認(rèn)為，一張好琴須有“九德”，即：良、堅(jiān)、淳、靈、靜、潤(rùn)、準(zhǔn)、勻、美。“良”是指面板質(zhì)地好，宜選紋理順直沒(méi)有疤節(jié)、年久的杉木或陳年桐木的中段、陽(yáng)面。古人有輕如葉、重如鐵之說(shuō)。配件有金徽玉枕、雁足、蕉尾，還有象牙、紫檀木、紅木、花梨木等。“堅(jiān)”是指琴體堅(jiān)固，漆胎堅(jiān)硬耐磨，年久不脫落，不起皮。“淳”是指琴聲淳厚，蒼勁有力。“靈”是指靈敏度高，力大音強(qiáng)，力小音弱，高音圓潤(rùn)，低音混厚，有鐘磬之聲。“靜”是指無(wú)喧鬧感。“潤(rùn)”是指余音適當(dāng)，圓潤(rùn)細(xì)膩，美而受聽(tīng)，有繞梁三日之趣。“準(zhǔn)”是指徽位準(zhǔn)確、上下準(zhǔn)，按音與泛音位差小。“勻”是指高低的音差小，弦和琴面上中下所發(fā)音量均衡，沒(méi)有此強(qiáng)彼弱現(xiàn)象。“美”是指造型美觀、工藝精細(xì)、色澤大方，鐫文高雅。

田先生說(shuō)，凡具備以上條件的琴?gòu)椘饋?lái)會(huì)得心應(yīng)手，越彈越有興致，愛(ài)不釋手，繼而可傳世。因此，這“九德”對(duì)制琴者來(lái)說(shuō)就成了必須遵循的“九要”。說(shuō)易行難，別說(shuō)是達(dá)到九德，若能符合其中七八條，四五條也算得上一張上等琴了。近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，田先生已制作了200多張琴，他說(shuō)，只能說(shuō)其中一部分是好琴，這些大都被古琴家收藏了，少量由他保留著。好琴給田先生帶來(lái)了不盡的欣慰與歡樂(lè)。

如今，田雙琨先生已進(jìn)入耋髦之年。但他依然耳聰目明，每天仍是兩眼一睜，忙到熄燈。不是做琴，就是修琴，不是接待求教者，就是參加有關(guān)古琴的社會(huì)活動(dòng)。他的日程表總是排得滿滿的，接受采訪拍攝都是見(jiàn)縫插針。為了將古琴制作、修復(fù)技藝一代代傳下去，他先后收徒70余名；為了做出精品，近幾年他把保存多年的珍貴琴料—漢木、紫檀拿出來(lái)制作了幾張古琴，其中一張以40萬(wàn)，另一張以49萬(wàn)的高價(jià)售出。隨著影響與日俱增，他制作、修理的訂單一個(gè)接一個(gè)。一位老板甚至放話說(shuō)：“田先生你做吧，做多少我要多少。”有位畫(huà)家竟列出了一張長(zhǎng)長(zhǎng)的定做清單。2013年他應(yīng)邀參加武漢拍賣會(huì)，有兩張普通琴分別以8萬(wàn)和10萬(wàn)被拍出。琴家、收藏家、愛(ài)好者的賞識(shí)給了他莫大的安慰。他表示，有生之年多做些好琴留下來(lái)，百年之后人不在了還有琴在、音在。