南洋風(fēng)與現(xiàn)代性的解語者

凌逾

摘要：《文心的異同》廣涉華語文學(xué)、中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、批評(píng)理論、比較文學(xué)等領(lǐng)域，其特色有三：捕捉南洋風(fēng)、異域調(diào)，挖掘本質(zhì)特性，深化東南亞華文文學(xué)研究；全書貫穿考察南洋文學(xué)和中國現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代性問題；導(dǎo)航海外漢學(xué)，探究海外中國學(xué)的現(xiàn)代性研究。

關(guān)鍵詞：南洋文學(xué)；現(xiàn)代文學(xué)；海外漢學(xué)；《文心的異同》；張松建

中圖分類號(hào)：I207文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1006-0677（2014）4-0090-04

2013年1月，《文心的異同——新馬華文文學(xué)與中國現(xiàn)代文學(xué)論集》出版①，收集18篇文論，寫于2002至2012年間，可謂十年磨一劍。全書兩編：上編是“新馬華文文學(xué)研究”，品讀新馬華文學(xué)的豐碩成果；下編是“中國現(xiàn)代文學(xué)研究論衡”，推介海內(nèi)外現(xiàn)代文學(xué)研究的前沿論述。該集見出作者的學(xué)術(shù)路徑全貌：全球華語文學(xué)、中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、批評(píng)理論、比較文學(xué)，以現(xiàn)代文學(xué)為經(jīng)，華文文學(xué)為緯，跨越地域，用心構(gòu)筑個(gè)人學(xué)術(shù)版圖。文集特色有以下幾點(diǎn)。

一是捕捉南洋風(fēng)、異域調(diào)，深挖本質(zhì)特性，深化東南亞華文文學(xué)研究。論者分析東南亞重生的阿Q形象，將之分為漂洋過海的流氓惡棍型、海歸派知識(shí)分子型等。如美是大（Mister）阿Q，崇洋媚外，數(shù)典忘祖，但即便蛻變?yōu)榧傺蠊碜樱廊涣魈手血液：“這種自我與他者的相互對(duì)立和彼此轉(zhuǎn)化，證實(shí)了國民性還有自反和辯證的一面”（15頁）。南洋作家們對(duì)阿Q進(jìn)行政治化或去政治化的重寫，體現(xiàn)出國民性的跨國流動(dòng)。論者列舉南洋式阿Q眾生相，研究視角獨(dú)特；省察阿Q精神的海外漂流，解讀細(xì)致入微。《狂人日記》則被改寫為《獍，有此事》，母親將自己的舌頭鹵為菜肴，獍吃了還感覺索然無味，隱喻華人對(duì)母語之舌、華文文化的疏離，揭示南洋華人社群的文化認(rèn)同危機(jī)；新加坡的魚尾獅隱喻雜交文化寓言，是國家的身份象征，而人面獸心的獍非虎非豹，成為族裔與國家的雙重寓言，以此警醒華人。黃孟文再造女版閏土——惠蘭，這位童年玩伴本是活潑的少女，因殖民者的新村運(yùn)動(dòng)，被迫遷往外埠，中斷了學(xué)業(yè)，15歲為人婦，20年后變成被九個(gè)子女拖累的貧婦。論者敏銳地注意到，這種改造除有南洋色彩，還有階級(jí)鴻溝，尤其是性別壓迫問題。同樣探討性別問題的《一個(gè)像我這樣的男人》，直接前文本是魯迅的《傷逝》和西西的《像我這樣的一個(gè)女子》。論者從知識(shí)、政治、經(jīng)濟(jì)、文藝、性等層面，詳盡分析了作家如何建構(gòu)人物周建生的男性氣質(zhì)，如何遭遇挑戰(zhàn)危機(jī)以至被削弱瓦解、亟待重建，論述透徹。但是，論者卻未曾提及男主角在林子君與張美芬之間游移不定，妄想紅白玫瑰兼得，才女淑女兼美，妻妾兩全，這才是此類男性悲劇的禍根之源。但不管如何，將魯迅作品置于海外背景，勘察魯迅影響研究，由此，筆者認(rèn)為可開拓出新的研究領(lǐng)域——魯迅作品全球化再生學(xué)，應(yīng)該大有可為。張德明為此書寫序，指出中國文學(xué)經(jīng)典向海外華人的正向播散理論闡釋，也適用于西方文學(xué)經(jīng)典在現(xiàn)代中國語境的逆向或雙向播散，這確實(shí)是值得拓展的路徑。

論者探究王潤華如何為熱帶雨林建構(gòu)新穎的地緣詩學(xué)，認(rèn)為其詩描述南洋風(fēng)物、雨林草木，如橡膠樹、榴蓮、王梨菠蘿、木瓜、患病的太陽等，具有夢幻美感，展示文本與自然的潛對(duì)話，契合生態(tài)批評(píng)和綠色研究熱點(diǎn)，將生命倫理推廣到非人類世界；而且回溯再現(xiàn)幼年遭遇的馬華日英殖民與反殖民戰(zhàn)火，在馬華民族志書寫中，凸顯出本土意識(shí)，由此呈現(xiàn)出五副面影：追尋現(xiàn)代主義自我、文學(xué)行旅與離散心態(tài)、熱帶雨林書寫及其本土意識(shí)、對(duì)破碎山河的后殖民批評(píng)、表現(xiàn)生態(tài)環(huán)保議題的“地球村神話”。全文知人論詩，筆墨飽含深情，論證翔實(shí)，結(jié)論精當(dāng)。微型小說名家希尼爾稱新加坡華人為孤島遺民，既書寫東南亞人們在太平洋戰(zhàn)爭中的苦難史；也書寫現(xiàn)代化進(jìn)程中對(duì)鄉(xiāng)土生態(tài)的破壞，都市之病；也書寫當(dāng)代人的歷史遺忘，遺棄華文教育及傳統(tǒng)文化價(jià)值觀，文化記憶稀薄，文化認(rèn)同迷失，在消費(fèi)主義橫行時(shí)代，夢想當(dāng)日本人。其《關(guān)于測量薯?xiàng)l長度的幾種方法》，用科技術(shù)語反思新加坡的前世今生未來，剛擺脫馬來掌控，又投入大英懷抱，薯?xiàng)l長度驚人，從冷霧彌漫的大不列顛半島一直延伸到赤日炎炎的東南亞，獨(dú)立夢難圓。希尼爾善用隱喻象征、反諷反仿、含混悖論等修辭創(chuàng)新，自成南洋派。

二是省思洞察現(xiàn)代性，分析每位作家和學(xué)者都論及現(xiàn)代性。現(xiàn)代性作為文明的一階段，與民族國家、科技進(jìn)步、產(chǎn)業(yè)革命及資本主義生產(chǎn)密切相關(guān)，被啟蒙思想家規(guī)劃為人類發(fā)展的藍(lán)圖。就本書論者而言，現(xiàn)代性既指思想文化，也指藝術(shù)形式層面，文學(xué)現(xiàn)代性的實(shí)踐鑲嵌于建設(shè)民族國家的方案中；既指實(shí)用現(xiàn)代性，也指美學(xué)現(xiàn)代性。現(xiàn)代性既見于現(xiàn)代派詩人的囈語、現(xiàn)代派小說的書寫中，也見于論者對(duì)現(xiàn)代派作品的情有獨(dú)鐘、執(zhí)著解讀中。如現(xiàn)代主義詩人林方是純詩信徒，如《清醒片段》揭示現(xiàn)代都市的生活節(jié)奏導(dǎo)致人性異化：“不許賴床，最賴的只有那張床……近距離看那家伙抄襲昨天的那副樣子”。將“行到水窮處，坐看云起時(shí)”改造為現(xiàn)代詩，林方冥想“就孤獨(dú)成一顆高聳的椰樹/一顆高聳的椰樹在水窮處……一旋身我就成為一朵/資深的云在水窮處”；而南子則描畫“一朵失去坐標(biāo)的云”。現(xiàn)代詩的創(chuàng)意還有如通感聯(lián)覺詩句：“蕊花滴滴落下/一如靜夜里聲聲禱語喃喃”；思想知覺化詩句“當(dāng)花們的鮮艷妒壞了綠葉/默默里你是全巴黎的香水廠/而一切風(fēng)景都瘦了/我們猶拖住夏日結(jié)實(shí)的尾巴/葡萄紫紫，云霧擁歲月落荒而逃”；反詩意的意象，如蜻蜓“常用復(fù)眼/釘死滿岸驚悸的目光/從定性到定量”……全書以詩論為主，詩歌選例豐富，論者品詩鑒賞力強(qiáng)，善于選取新角度，如分析四個(gè)現(xiàn)代派詩人馮至、楊牧、西川、廖偉棠，均重塑杜甫，古典新詮②，20世紀(jì)詩歌其實(shí)執(zhí)戀西方19世紀(jì)浪漫主義精神。眼光犀利的梁文道選中此文，在2011年11月25日鳳凰衛(wèi)視《開卷八分鐘》中開講。張氏前兩本專著均為詩論：《現(xiàn)代詩的再出發(fā)：中國四十年代現(xiàn)代主義詩潮新探》③、《抒情主義與中國現(xiàn)代詩學(xué)》，前身為博論和博士后報(bào)告。兩書對(duì)詩歌見解獨(dú)到，王士強(qiáng)認(rèn)為后者是中國現(xiàn)代詩學(xué)研究的開拓之作，為之寫了精彩的書評(píng)④。此文集則重點(diǎn)關(guān)注小說。如將新加坡梁文福小說的懷舊情結(jié)歸因于對(duì)現(xiàn)代性的反思和批判，《梁文福的21個(gè)夢》表達(dá)緬懷童年不想長大的修復(fù)型懷舊，《左手的快樂》則是反思型懷舊，批判理性化的現(xiàn)代體制，技術(shù)進(jìn)步和消費(fèi)主義對(duì)個(gè)人家園的侵蝕。梁文福不斷在作品中反思現(xiàn)代性的后果，對(duì)自然的盤剝、對(duì)神秘的祛魅、對(duì)溫情的告別、對(duì)時(shí)間剝削、對(duì)休閑的豪奪，這帶來人的異化。懷舊是南洋華人族裔記憶的折射，是華人文化危機(jī)的投影。全文解讀切準(zhǔn)懷舊與現(xiàn)代性的關(guān)聯(lián)，問題集中，切中肯綮。論者有理論的自覺，深研各派理論，如新批評(píng)派的詩論、艾略特和海德格爾等人的詩論、吉登斯和卡利尼斯庫的現(xiàn)代性理論、阿帕杜的全球化理論、詹明信的文化理論、薩義德的后殖民理論，運(yùn)之于中國文學(xué)批評(píng)，并能見出其中的適用性與不適用性，自覺發(fā)展出綜合的理論，應(yīng)用于中國語境的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)分析，正如梁秉鈞一樣，是為清醒。

三是關(guān)注海外漢學(xué)，考察海外中國學(xué)的現(xiàn)代性問題。論者閱讀英文原典，梳爬第一手資料進(jìn)而立論，體現(xiàn)出扎實(shí)的積累和運(yùn)用資料的功夫，立足學(xué)術(shù)導(dǎo)航。其研究甚少為人關(guān)注的梁秉鈞加州大學(xué)博士論文《對(duì)抗的美學(xué)：中國現(xiàn)代主義詩人研究，1936～1949》（1984），指出該論著是現(xiàn)代主義新詩研究的先聲，論述九葉詩人們的現(xiàn)代性探索，可惜仍未有中文版。在史書美的長篇英文巨著《現(xiàn)代的誘惑：書寫半殖民地中國的現(xiàn)代主義（1919-1937）》尚未有中文譯本時(shí)，及時(shí)地向本土推介，透析其開拓性：給予中國現(xiàn)代主義合法性，揭示中國現(xiàn)代主義與殖民話語的復(fù)雜關(guān)系；闡明日本在中國現(xiàn)代主義形成過程中扮演的調(diào)停人角色（259頁）。論者指出，奚密考察現(xiàn)代漢詩的本土傳統(tǒng)和內(nèi)在條件，追問現(xiàn)代漢詩的自我演變的機(jī)制和追求變革的內(nèi)在動(dòng)力，不把漢詩視為西詩效顰，而是凸顯現(xiàn)代漢詩的合法性和主體性，現(xiàn)代性得自傳統(tǒng)形式的現(xiàn)代化、外來形式的民族化兩種合力。奚密研究八十年來的現(xiàn)代漢詩，認(rèn)為現(xiàn)代性不是歐洲中心論所指的西方化，也不是漢學(xué)本土主義否決現(xiàn)代主義以證明中國文學(xué)的獨(dú)特性，而強(qiáng)調(diào)普遍的歷史情境中的人類意識(shí)，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代中國詩與西方詩之間類似的現(xiàn)代性概念，如廢名、卞之琳的現(xiàn)代性來自中國古典詩歌、道家和佛家哲學(xué)的影響。評(píng)介王德威2004年出版的英文論著《歷史與怪獸：20世紀(jì)中國的歷史、暴力與小說創(chuàng)作》，勾勒20世紀(jì)的暴力敘事，如何在歷史危機(jī)中喚醒怪獸，展演惡的想象，全書八章代表進(jìn)入20世紀(jì)中國文學(xué)的八個(gè)入口，意在跨越文化、地域與時(shí)空的眾多聲音間展開頡頏對(duì)話。論者既能客觀把握各論著的精髓，也能切實(shí)發(fā)現(xiàn)其中存在的問題，凸顯出個(gè)人見解，殊為難得。其以新批評(píng)的文本細(xì)讀為理論根基，注重對(duì)文學(xué)性的透析鑒賞，了悟文學(xué)金錢，因此發(fā)現(xiàn)不少學(xué)者文論均有忽略文學(xué)性的通病：如秋吉久紀(jì)夫分析穆旦的戰(zhàn)爭長詩《森林之魅》，過于注重社會(huì)—?dú)v史批評(píng)方法，以至于比較分析軍事局勢和中日雙方詩人紀(jì)實(shí)就占了70%篇幅，而文本美學(xué)分析語焉不詳。如賀麥曉的論著《文體問題：現(xiàn)代中國的文學(xué)社團(tuán)與文學(xué)雜志，1911～1937》，緊扣關(guān)鍵詞“文化場域、集體創(chuàng)作、水平閱讀”，探究社團(tuán)雜志的文化語境，文學(xué)創(chuàng)作的橫向和縱向關(guān)聯(lián)，細(xì)剖五四文體與其他文體類型之間互動(dòng)與競爭的復(fù)雜圖景，開拔先河，但是過于關(guān)注文化史研究，幾乎忽略文學(xué)性研究。如汪暉論著《反抗絕望》是魯迅研究的里程碑式作品，把握魯迅思想矛盾沖突、非統(tǒng)一的諸方面，發(fā)現(xiàn)魯迅的歷史中間物意識(shí)、反抗絕望的人生哲學(xué)；但該作分析思想占據(jù)五分之三篇幅，而文學(xué)分析則不到五分之二。相比而言，王潤華借鑒新批評(píng)的文本細(xì)讀法，規(guī)避意圖謬誤和感受謬誤，注重文本（text）和語境（context）的互動(dòng)，打通文學(xué)的內(nèi)部與外部研究，因此對(duì)現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典能開掘出新論新見。張氏自身的文學(xué)評(píng)論亦能內(nèi)外打通，兼顧藝與思，有問題意識(shí)、學(xué)理意識(shí)和方法意識(shí)，分析新馬華作家的現(xiàn)代性思想和美學(xué)，將之置于新馬華歷史語境，透析其中錯(cuò)綜交織的全球化與本土化、現(xiàn)代性與反現(xiàn)代性、集體與個(gè)人記憶、抒情主義與反抒情主義、離散與懷舊、自主與異化等議題。但文章寫得越多越容易陷入套路模塊中，這也是人人難免的困局。

總而言之，全書視野開闊，論述全面，謀求拆解近代現(xiàn)當(dāng)代時(shí)期劃分，以當(dāng)代新馬華文文學(xué)觀照中國現(xiàn)代文學(xué)，借現(xiàn)代文學(xué)分析探究新馬華文學(xué)，以當(dāng)代海內(nèi)外學(xué)者學(xué)術(shù)成果反思中國現(xiàn)代文學(xué)研究之路，借此打通現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。打通詩論與小說論，不僅研究林方、南子的詩歌美學(xué)，研究謝冕主編的《中國新詩總系》；也研究希尼爾、梁文福的小說。打通文學(xué)評(píng)論和文論研究，既研究王潤華作為詩人而建構(gòu)的雨林詩學(xué)，也分析王潤華作為學(xué)者創(chuàng)建的研究新論；界定汪暉的魯迅論為解構(gòu)本質(zhì)主義與超越?jīng)Q定論，論者自身也論魯迅，各種研究互相印證、補(bǔ)充互見，深化論證。打通地域間隔，評(píng)述名家的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，既分析大陸資深學(xué)者的論著，如汪暉、解志熙、孫玉石、吳思敬的研究，也關(guān)注海外漢學(xué)家論著，如九州大學(xué)秋吉久紀(jì)夫、倫敦大學(xué)賀麥曉、美籍華人學(xué)者王德威、史書美、奚密和香港梁秉鈞的研究。論者經(jīng)歷豐富，先后受教于河南大學(xué)、浙江大學(xué)、新加坡國立大學(xué)、清華大學(xué)，任教于首都師范大學(xué)文學(xué)院、新加坡南洋理工大學(xué)中文系，轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，轉(zhuǎn)益多師，奠定了廣闊的學(xué)術(shù)視野。從世界文學(xué)起步，進(jìn)而研究現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、現(xiàn)代派詩歌；關(guān)注名家經(jīng)典，如魯迅經(jīng)典、馬華經(jīng)典、海內(nèi)外學(xué)者的文論經(jīng)典。但是，就該書而言，還可以假設(shè)其他寫法可能性，如不只是論文集，而歸結(jié)為框架體例嚴(yán)整的論著，綜述已有研究、評(píng)析相關(guān)論著。倘對(duì)已有研究多做論辯，這種學(xué)術(shù)爭鳴值得期待。全書的詩論勝于小說論。如果對(duì)小說文本的細(xì)讀以形式主義、敘事學(xué)的理論為根基，點(diǎn)出其故事講法之特別，將更有可觀之處。全書主攻現(xiàn)代性，時(shí)至今日，后現(xiàn)代性文化甚囂塵上，那么，現(xiàn)代性與后現(xiàn)代性有何異同、前后有何關(guān)聯(lián)，后現(xiàn)代性對(duì)南洋文學(xué)和中國當(dāng)代文學(xué)研究帶來哪些沖擊，如果兩相比較，想來會(huì)有更透徹的洞見。

① 張松建：《文心的異同——新馬華文文學(xué)與中國現(xiàn)代文學(xué)論集》，中國社會(huì)科學(xué)出版社2013年版，收入首都師范大學(xué)文藝學(xué)學(xué)術(shù)文庫。

② 張松建：《現(xiàn)代漢詩中的“杜甫”發(fā)明：美學(xué)、政治與形而上學(xué)》，《抒情主義與中國現(xiàn)代詩學(xué)》第九章，北京大學(xué)出版社2012年版。

③ 張松建：《現(xiàn)代詩的再出發(fā)：中國四十年代現(xiàn)代主義詩潮新探》，北京大學(xué)出版社2009年版。

④ 王士強(qiáng)：《中國現(xiàn)代詩學(xué)研究的開拓之作——評(píng)張松建〈抒情主義與中國現(xiàn)代詩學(xué)〉》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2013年第3期。

（責(zé)任編輯：黃潔玲）

Abstract： Rewriting Chinese Literature： Nanyang and China covers Chinese language literature， modern and contemporary Chinese literature， literary theory， comparative literature， etc. Its characteristics include the intensification of studies on Southeast Asian Chinese literature； the investigation of modernity in Nanyang literature and Modern Chinese literature； the navigation of overseas sinology， with focus on its modernity.

Key words： Nanyang literature， modern literature， overseas sinology， Rewriting Chinese Literature： Nanyang and China， Zhang Songjian