楊麗萍：把民間最傳統(tǒng)的東西搬上舞臺(tái)

賈選凝+天田

在我們的心目中，她是“孔雀公主”，是擁有靈動(dòng)婀娜舞姿的美的使者，也是舞臺(tái)生命最長(zhǎng)的中國(guó)舞者。而在她的大型舞劇《孔雀》中，我們不只看到她舞起《雀之靈》，更看到這位舞蹈藝術(shù)家透過舞蹈?jìng)鬟f出的對(duì)生命本質(zhì)的追求。

這部分為“春”、“夏”、“秋”、“冬”四個(gè)篇章的大型舞劇，是一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)、人性、生命、愛以及生命與天地自然相互融通的故事。光明與覺知，奉獻(xiàn)與犧牲，恐懼與貪執(zhí)，就像楊麗萍所說，孔雀對(duì)她而言代表“極美”，是少數(shù)民族的一種理想與信仰。而四十年來，舞蹈對(duì)楊麗萍來說，始終是從取之不竭的生活中獲得的本能與滋養(yǎng)。

傣族人的神話

早在上世紀(jì)七十年代，楊麗萍就出演過大型民族舞劇《孔雀公主》，她說那部舞劇有點(diǎn)像《天鵝湖》，是傣族人的神話。而跳舞本身對(duì)于少數(shù)民族來講就是一種儀式：生命需要表達(dá)，需要和天地對(duì)接、與自然交流時(shí)，人們就喜歡用舞蹈這種方式來表達(dá)。楊麗萍說：“我沒進(jìn)過舞蹈學(xué)校，一直都是用舞蹈最原始的功能去看待舞蹈。舞蹈就像人的喜怒哀樂，豐收的時(shí)候很喜悅一定要跳舞唱歌，婚喪嫁娶需要表達(dá)情感也需要跳舞，在我們那里，選擇對(duì)象也要靠歌舞評(píng)定，一個(gè)女孩子如果不會(huì)跳舞，用老話講‘有腳不會(huì)跳，白來世上走，所以舞蹈本身是非常重要的一種生活語(yǔ)言。”

在《云南映象》和《云南的響聲》里，我們都看到舞者身上穿的是傳統(tǒng)的少數(shù)民族服裝，楊麗萍想做的一直就是把民間最傳統(tǒng)的東西搬上舞臺(tái)。她說，原始的少數(shù)民族舞蹈戴面具是因?yàn)榇遄永镄『⒆由]有藥醫(yī)，戴上面具跳舞嚇退病魔；而感激太陽(yáng)賜予光明與陽(yáng)光，舞者就會(huì)甩頭發(fā)模仿火苗的感覺，所以這些服飾都和生活直接相關(guān)，而不只是舞臺(tái)上的表演，它們代表了人對(duì)自然的崇拜和對(duì)病魔的抗拒。楊麗萍說：“《云南映象》里的神鼓有二十四套打法，但在民間已經(jīng)失傳。少數(shù)民族因?yàn)樯罘?/p>

式的改變，現(xiàn)在的文化已不再那么純正了，現(xiàn)在大家也知道生病可以吃藥，不需要面具了，這些東西慢慢就會(huì)流失。而我又太喜歡這些東西，覺得它們是一種非常經(jīng)典的觀察自然和體驗(yàn)生命的記錄，所以把它們搬上舞臺(tái)很重要?！?/p>

將生命體驗(yàn)與觀眾分享，在楊麗萍看來就是藝術(shù)作品的魅力和必然性，“以前我在村子里自?shī)首詷诽?，并不是表演，上了舞臺(tái)，舞蹈才變成表演。每次我在舞臺(tái)上跳一次孔雀，就像經(jīng)歷了一次生命過程。因?yàn)槿松塘耍犊兹浮返奈枵咴谖枧_(tái)上能通過重復(fù)演繹，體驗(yàn)人生的春夏秋冬，就像《孔雀》中有個(gè)角色是‘時(shí)間，‘時(shí)間不停轉(zhuǎn)，在臺(tái)上已不是純粹表演，而是生命體驗(yàn)。”楊麗萍認(rèn)為，如果能把舞蹈完全融入血液，舞蹈就會(huì)變成一個(gè)純粹的東西，舞者一聽到音樂響起來就很享受。她說：“我的舞蹈都很簡(jiǎn)單，沒有很高難度的動(dòng)作，比較像我們少數(shù)民族真正的生活闡述，是一種很自然的方式，不是表演。”

自然主義者

楊麗萍是個(gè)自然主義者。出生在云南的她，知道云南本身有二十多個(gè)少數(shù)民族，每個(gè)民族都有自己的語(yǔ)言習(xí)俗和舞蹈風(fēng)格。在西雙版納歌舞團(tuán)的那十年，每次一下鄉(xiāng)三四個(gè)月走村串寨，白天和村民一起割稻子，晚上就和他們一起跳舞，所以早在上世紀(jì)七十年代時(shí)，很多民族的東西已經(jīng)完全被她印在記憶里、融入血液中。上世紀(jì)八十年代，她在中央民族歌舞團(tuán)待了五六年，水到渠成地以熱情把生活積累的東西做出來，就有了《月光》《雀之靈》這些她在獨(dú)舞舞臺(tái)上被廣為人知的作品。

楊麗萍欣賞的審美角度來自生活，也來自傳統(tǒng)。《云南映象》里面的衣服，少數(shù)民族生活中要繡上五年，那種手工藝方面的用心創(chuàng)造讓她感動(dòng)?！翱吹阶匀?、花朵、太陽(yáng)，就想融入肢體和刺繡中，因?yàn)檫@些服飾代表一種文化。大家都知道古老文化中的說法是，自然和空氣中存在能量，所以我想用畢生的時(shí)間和感覺，去尋找自然給我的能量所在?！?/p>

上世紀(jì)九十年代末開始，楊麗萍也看到很多新的國(guó)外的東西，她認(rèn)為西方的舞蹈很豐富，尤其喜歡西班牙舞和印度舞，因?yàn)樗X得西班牙舞蹈的精神很接近我國(guó)的少數(shù)民族。這些新發(fā)現(xiàn)讓她思考什么是自己的舞蹈，她說：“看到世界上那些豐富的東西，只會(huì)給我靈感，讓我回歸自己民族的文化取向?！睏铥惼荚缙谧畛绨莸耐鈬?guó)舞者是鄧肯，覺得她是個(gè)自由舞者，沒親眼看過鄧肯的舞蹈表演，認(rèn)知只能通過圖片與自傳獲得。中國(guó)舞者中，楊麗萍喜歡林懷民，認(rèn)為他的舞很有東方的那種古老魂魄，而且不是很外在地去融入自己所看到的內(nèi)容，是經(jīng)過了創(chuàng)造性的提煉。

“舞蹈讓我性格中另一面浮現(xiàn)”

對(duì)于舞者而言，什么是好的狀態(tài)？楊麗萍認(rèn)為：“我們跳舞就是盡心盡力去表演去跳，就是很好的狀態(tài)。如同你很誠(chéng)意地微笑就足夠美好，這是你在自然中學(xué)到的，自然能給我們很多啟示。”

楊麗萍年少時(shí)其實(shí)性格比較內(nèi)向，很害怕和外界接觸而喜歡獨(dú)處，在村子里平時(shí)總是很拘謹(jǐn)羞澀，但只要一說到跳舞，就會(huì)變得活潑熱情起來，跳舞能夠調(diào)動(dòng)她所有情感性的部分?！拔璧笇?duì)我來講非常重要，它讓我性格中的另一面浮現(xiàn)出來，讓我變得多面性?！?/p>

楊麗萍認(rèn)為舞蹈所創(chuàng)造出的是最原始的感動(dòng)，而不是為了突破、炫耀或者成功。舞蹈是一種人最原始的本能的力量，“就

像你看到太陽(yáng)，要贊美她，就跳一支贊美它的舞蹈。我覺得孔雀是極美、極致的東西，是我們少數(shù)民族的一種象征、理想和信仰，就跳一支孔雀舞?！?/p>

但實(shí)際上和孔雀生活在一起，它同樣也有很兇殘的部分，也會(huì)生病。楊麗萍認(rèn)為，這就是生命的原本，所以她在目前的生命階段，特別想用《孔雀》這樣一部藝術(shù)作品，闡述出自己對(duì)生命的看法，僅此而已。

“這一次的《孔雀》不是來源于神話，而是一次和人性審美非常符合的展現(xiàn)，人性有欲望、丑陋、美好、單純，奉獻(xiàn)，也有時(shí)間。時(shí)間是對(duì)我們生命的界定，因?yàn)樯魉芏鴱?fù)始，東方人的概念是這樣循環(huán)的：有人死去，有人誕生。這個(gè)舞劇從頭到尾就是這樣，表達(dá)的是東方人對(duì)生命的看法，名字也是從梵文心經(jīng)里尋找到意義。”

但《孔雀》的宗教意義并不直白，只能用肢體告訴你，最多用字幕闡述一些情節(jié)。其中小彩旗扮演的角色“時(shí)間”一直不停旋轉(zhuǎn)，有些人認(rèn)為很殘忍。但楊麗萍說：“時(shí)間就是這樣永遠(yuǎn)不停，這個(gè)世界上所有東西都是圓的，條條大河歸入大海，水從山上流下……周而復(fù)始，所以其實(shí)時(shí)間永遠(yuǎn)是圓滿的。”endprint

而對(duì)于自己在人們心目中留下的那個(gè)深刻的“孔雀公主”印象，楊麗萍認(rèn)為，其實(shí)跳孔雀舞只是她其中一個(gè)作品，可能是記憶太鮮明，而她自己對(duì)孔雀的感情是“崇尚和學(xué)習(xí)孔雀的精神”。

“你看它是那么美好高傲、集天地于一身的美麗動(dòng)物，它吃下很毒的東西，讓羽毛色彩更明亮鮮艷。我們的生活也是這樣，碰到很多挫折困難，就像孔雀那樣把它們化解，照樣美麗美好。”那么，舞蹈對(duì)楊麗萍來說，可曾帶來過困難與犧牲？她說：“舞蹈對(duì)我來說不是犧牲，我只覺得舞蹈給予我太多，我對(duì)舞蹈沒有任何抱怨，它是我取之不盡的精神內(nèi)容，一跳舞靈魂就可以有所寄托。”

“傳承的是一種精神”

舞蹈無處不在，對(duì)舞者來說，“坐”也是雕塑性的舞蹈。楊麗萍認(rèn)為，跳舞最初起源于追逐獵物的動(dòng)作，所有東西都有根源，一個(gè)動(dòng)作、一個(gè)手勢(shì)也可以是舞蹈，并不是要等音樂響起來、喊預(yù)備開始才可以跳舞。

小孩學(xué)習(xí)跳舞，父母當(dāng)然會(huì)贊賞高興，但一般界定的舞者很苦很累，楊麗萍認(rèn)為這種說法并沒有真正理解舞蹈?！拔璧覆粏问抢鄣膯栴}，而是個(gè)特別的語(yǔ)言?！彼敫嬖V更多舞者：“舞蹈不能給你帶來太多，你把它當(dāng)成是你生命的需要，這種角度去看就對(duì)了?！睏铥惼家娺^太多舞者學(xué)了十年，但跳了兩年，甚至沒把學(xué)費(fèi)賺回來就改行了。而中國(guó)內(nèi)地的舞者中，只有她一人一直跳到現(xiàn)在，這種堅(jiān)持的背后是她對(duì)舞蹈毫無保留的熱愛。

后輩舞者傳承重要的也不是學(xué)會(huì)她的哪幾個(gè)動(dòng)作，重要的是精神。楊麗萍說：“只學(xué)會(huì)我的動(dòng)作，那等于是背下來課本，真正的傳承是把我們這種風(fēng)格傳承下去，再創(chuàng)造他們自己獨(dú)特的東西?！?/p>

《孔雀》中的服裝設(shè)計(jì)是與葉錦添合作的。楊麗萍非常欣賞葉錦添的“新東方概念”，那種東方不是迂腐陳舊的，所以葉錦添所主張的東方美學(xué)她特別喜歡?！翱兹甘呛蟋F(xiàn)代的，但又絕不是芭蕾舞，不是人們之前見過的任何舞劇的形式，所以就找葉錦添一起來做這個(gè)舞劇，他的美學(xué)形式新穎，我們一拍即合。他看到我們的服裝之后，也覺得很藝術(shù)、很有中國(guó)味道，大家都是熱愛文化的人，所以能一起合作?！?/p>

楊麗萍認(rèn)為，葉錦添是她所見過的少數(shù)能把所想實(shí)現(xiàn)出來的人，“很多人跟你講觀念講得天花亂墜，做出來的東西卻是兩回事，葉老師能執(zhí)行他自己的思想，能把想的東西轉(zhuǎn)換成美術(shù)語(yǔ)言，而且符合我們?cè)醯南敕??！边@種美學(xué)上的契合，造就了《孔雀》華麗奪目、美輪美奐的服飾效果。endprint