海上（外一首）

穎川

“你我的區別，就像松鼠

和高高的水杉，飲雪的人與砍花的人。”

昨夜燈光穿過雨水，落在這海的城市。

他整夜

聽著眾天使們輪廓消失的聲音

想象他們越過夢里的燈塔、屋頂和餐桌。

堆積如山的鯨魚僅僅是一次道別。

“我沒有我的船。我的岸在喊我。

我在赴約的路上，遇見另一些溺水的我

平靜而安詳，并不期待救援。”

天亮后，他去看退潮。

一個人，濕著身子，他看藍色的云。

那從高空降下的光線不斷延伸著

在某處，在一個最低的角落

暗中洗亮所有過去的失敗和沉淪。

“昨夜燈光穿過雨水，落在這海的城市。”

海水起伏，托著他一生的睡眠。

木刻師傳說

水是不能喝的，空氣在閣樓內

等于不存在。被酒澆灌的吊蘭

茂盛。下午三點，響起念佛聲。

他推開屋門時，遍地都是桂花、羽毛

和橘子的尸體。他坐下，繼續刻木頭。

他測量、雕鑿，像在施展二十一世紀的

某種古老巫術。小城永遠都是空蕩蕩的，

如同魚罐頭，時而飄過一些灰白的鋁片；每到黃昏，一旦蝙蝠的陰影掠過他堅硬

而不反射光的瞳仁，鳥類的血液就流回樹干。

他的手掌與指甲，紋理清晰，但并不松脆。他只刻木頭。

他修筑甲蟲的廟宇，擅長刻畫狼群淌過溪水的姿勢，偶爾

還制作一些過往愛侶的袖珍肖像。下午六點，除去念佛聲

整個宇宙只有雕鑿的聲音，甚至沒有顏色，甚至沒有氣味

甚至沒有水，沒有重力。木刻師，他只刻木頭。他在時間的

腐蝕中觸摸世界的輪廓，他熟識底部的一把斧頭。他在變小，

他在變暗。木屑每隔三天淹沒閣樓。他試圖忍耐創世就如同

試圖原諒末日。（他記得硬幣被沸水溶化，荇草輕易掀翻火車）

他記得：“在地獄門前擋住所愛之物，并且活著絕望的，必是勇士。”