顧顏



在中國(guó)臺(tái)灣,最不被周圍的人所喜歡的,就是那些“機(jī)車”的人,如果你看上了一個(gè)女孩兒卻不敢表白,臺(tái)灣人就會(huì)跟你說:“喜歡就去追,哪有那么機(jī)車了啦!”
臺(tái)灣人并不是特別迷信,但不管是佛家的還是道家的廟宇宮觀,或者是西方宗教的寺廟,他們一般都會(huì)進(jìn)去拜一拜,他們常說的一句話就是“人在做,天在看”。
臺(tái)灣人可以不吃正餐,卻每天必須到街頭巷尾的某個(gè)小吃店光顧一下,用他們自己的話說,叫做“撈個(gè)零嘴就能活。”
從20世紀(jì)60年代開始,中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)在短時(shí)間內(nèi)實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)騰飛,一躍成為“亞洲四小龍”之一。經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,帶動(dòng)了社會(huì)的進(jìn)步,也讓臺(tái)灣成為了許多人熱切向往的寶地,“寶島”之稱名副其實(shí)。而令人好奇的是,究竟是一群怎樣的人,創(chuàng)造了臺(tái)灣這部豐富多彩的歷史?
如今生活在臺(tái)灣的居民,除了一部分原住民,最主要的有兩大族群:閩南人和客家人。他們的祖輩,大多是明清時(shí)期從福建、廣東遷徙而來,所以臺(tái)灣人的身體里,流淌著中國(guó)古老族群的血。
到達(dá)臺(tái)灣的先輩們,為了與地震、臺(tái)風(fēng)作斗爭(zhēng),為了開創(chuàng)更加美好的生活,練就了不畏艱辛、敢于冒險(xiǎn)、勇于斗爭(zhēng)的精神,正是這種精神的不斷傳承,讓他們的后輩在世界上聲名鵲起……
從不喜歡“機(jī)車”的群體 只身闖蕩江湖的冒險(xiǎn)精神
要是在美國(guó)唐人街做一次特別的人口普查,你會(huì)十分震驚地發(fā)現(xiàn),這里百分之六七十的中國(guó)人都來自臺(tái)灣。這還真不是吹牛,仔細(xì)想想遍布天下的“臺(tái)商”你就會(huì)相信了——正是他們骨子里獨(dú)具一格的冒險(xiǎn)精神,才讓他們的身影遍布在世界各地。
在臺(tái)灣,最不被周圍的人所喜歡的,就是那些“機(jī)車”的人——他們腦子里全是條條框框,顧慮重重,總是不敢放開手腳去大干一場(chǎng)。如果臺(tái)灣人知道誰看上了一個(gè)女孩兒卻不敢表白,肯定會(huì)立即跳出來對(duì)他說:“你太扯了啦,喜歡就去追,哪有那么機(jī)車了啦!”
臺(tái)灣人的這種冒險(xiǎn)精神,是有著歷史淵源的。臺(tái)灣人祖輩們大多是閩南人和客家人,三四百年前,他們從福建、廣東等地渡海而來。歷史上,明、清政府是不允許人們私自渡海登陸臺(tái)灣的,而要想跨越臺(tái)灣海峽,也有生命危險(xiǎn),所以老一輩人有一個(gè)說法,叫“6死3留1回頭”,就是指大陸渡海來臺(tái)的民眾,10人之中會(huì)有6人在渡海中死去,3人會(huì)留在臺(tái)灣,1人會(huì)因不適應(yīng)而返回大陸。
雖然傳說難免有些夸張,但在明清時(shí)敢冒死來臺(tái)的人,確實(shí)都有不安分的闖蕩精神。哪怕幾百年過去了,這種精神依然銘刻在臺(tái)灣人的骨髓之中。
45歲的李成,如今在浙江擁有兩家工廠,成為“臺(tái)商”這個(gè)龐大群體中的一員。據(jù)他回憶,自己16歲就跟著師傅出遠(yuǎn)門,跑到東南亞做橡膠生意。多年來,他輾轉(zhuǎn)奔波于世界各地,甚至還曾經(jīng)連續(xù)兩個(gè)月待在船上,沒吃過一粒米,僅靠黑面包充饑,30多歲他去了美國(guó),終于趕上商機(jī)而發(fā)了財(cái)。當(dāng)問他為什么要背井離鄉(xiāng),甚至在生活最窘迫的時(shí)候也沒想著要回家的時(shí)候,他笑著說:“就是在我很小的時(shí)候有人說我機(jī)車?yán)玻晕揖土⒅疽孔约宏J出一片天。我爺爺和爸爸都是水手,他們跟隨遠(yuǎn)洋貨輪跑遍了大半個(gè)世界,出門闖蕩也是咱們家的傳統(tǒng)啦……”
堅(jiān)守傳統(tǒng)的“鄭家子孫” 見廟就拜只求心安
臺(tái)灣人的冒險(xiǎn)精神,確實(shí)讓他們?cè)谌澜珀J出了很大的名氣,也樹立起一種銳意進(jìn)取、敢于革新的群體形象。但同時(shí),他們有時(shí)對(duì)某些傳統(tǒng)的態(tài)度,卻又顯得有些固執(zhí),讓人非常意外。
在臺(tái)灣,隨便找個(gè)高山族的年輕人,問他知不知道大唐盛世、大清王朝,他可能說不出兩、三句話,但你要是問他知不知道鄭成功,他就一定會(huì)表情十分激動(dòng)且自豪地跟你說:“那當(dāng)然認(rèn)識(shí)啦,他老人家是咱的祖先!”然后就手舞足蹈地開始長(zhǎng)篇大論了……
臺(tái)灣島上有超過100間鄭成功廟,每一處都香火鼎盛。臺(tái)灣人都自覺地把自己當(dāng)成是鄭成功的后人,每逢紀(jì)念日或者節(jié)慶日都要去誠(chéng)心祭祀一番,這鄭家子孫的香火,算是延續(xù)得相當(dāng)好了。
在臺(tái)灣,許多傳統(tǒng)活動(dòng)已經(jīng)成為了習(xí)慣,比如人們每年都要參加的大甲鎮(zhèn)瀾宮迎媽祖活動(dòng)——據(jù)說這已經(jīng)成為全世界規(guī)模最大的三大宗教活動(dòng)之一了,與麥加朝圣和恒河沐浴齊名。到了那一天,大家都要停下手里的工作去媽祖廟,還要追隨媽祖像游行,最長(zhǎng)要走上7天8夜。當(dāng)媽祖的轎子經(jīng)過的時(shí)候,虔誠(chéng)的人們或跪或趴在地上,讓轎子從身上經(jīng)過,據(jù)說這樣才會(huì)得到媽祖的庇護(hù)。那些媽祖廟的神漢回到瀾宮的時(shí)候,會(huì)用刀或狼牙棒把自己的頭部和背部砍得鮮血直流,以此示對(duì)媽祖的虔誠(chéng)信仰。
臺(tái)灣人把宗教信仰看得較重,從遍布島上的6萬多座廟宇可見一斑,除了規(guī)模宏大的媽祖廟、孔廟、觀音廟之外,還有隱藏在街頭巷尾的眾多無名小廟。臺(tái)灣民眾并不是特別迷信,但不管是佛家還是道家的廟宇,或者是西方宗教的寺廟,他們一般都會(huì)進(jìn)去拜一拜,他們常說的一句話就是“人在做,天在看”,平常求神拜佛,為的是圖個(gè)心安。
不僅如此,處于現(xiàn)代文明前沿陣地的中國(guó)臺(tái)灣雖然很開放,卻也固執(zhí)地保留著中華民族的很多傳統(tǒng)元素。比如很多大陸人都不太理解的繁體字,臺(tái)灣人都稱之為“正體字”,表示它其實(shí)并不“繁”,而且很美,很有歷史感,他們有時(shí)還會(huì)舉辦漢字文化藝術(shù)節(jié)。有些臺(tái)灣人看到大陸人寫自己的名字時(shí),會(huì)不厭其煩地勸說:“你們?yōu)槭裁从煤?jiǎn)體字?繁體字多好看啊,不僅象形,還有歷史傳承,這些都是祖輩們留傳下來的珍貴遺產(chǎn)呢!”
舌尖上的臺(tái)灣 “撈個(gè)零嘴就能活”
在中國(guó),舌尖上的味道是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文化,四川有川菜、湖南有湘菜、山東有魯菜、廣東有粵菜……但就是沒聽說過臺(tái)灣菜。不過,可千萬不要認(rèn)為臺(tái)灣就沒有好吃的了——臺(tái)灣小吃,絕對(duì)比“臺(tái)商”更有名氣。
臺(tái)灣人可以不吃正餐,卻每天必須到街頭巷尾的某個(gè)小吃店光顧一下,用他們自己的話說,那是“撈個(gè)零嘴就能活。”在很多街頭小店甚至路邊小攤,經(jīng)常見到公司老總開著豪車,帶著三五員工,一邊喝奶茶、吃蚵仔煎,一邊正兒八經(jīng)地聊著公司的發(fā)展規(guī)劃。這要是讓大陸的生意人看到了,肯定要說這老板太沒場(chǎng)面了,但臺(tái)灣人卻早就習(xí)以為常了。
張宇是大陸一家臺(tái)資企業(yè)的生產(chǎn)主管,有時(shí)因?yàn)楣ぷ餍枰巴_(tái)灣。每次一下飛機(jī),前來接待的朋友問他去吃中餐還是西餐時(shí),他總會(huì)急忙擺擺手說:“別啊,直接帶我去最好吃的小吃店,不然我都白來了……”臺(tái)灣的朋友自然是一臉得意,巴不得掏心掏肺地把那些好吃的全說出來:忠孝東路的黃牛肉面館、延平北路的大橋肉粽、長(zhǎng)沙街祖師廟的排骨湯、龍山寺的原凈牛肉湯……總之,五花八門的小吃會(huì)讓人恨不得“吃不了兜著走”。
臺(tái)灣人的舌尖上還有一個(gè)重點(diǎn),那就是離不開“補(bǔ)”字,他們的養(yǎng)生防老、陰陽互補(bǔ)、五行調(diào)和等傳統(tǒng)觀念尤其深厚,民間常有以“四神湯”(即淮山、芡實(shí)、蓮子與茯苓)作為滋補(bǔ)的飲料,也因此衍生出眾多著名的滋補(bǔ)小吃。在很多“老臺(tái)灣”的記憶里,阿媽做的“半年補(bǔ)”小吃無疑是最獨(dú)特的——每年的農(nóng)歷六月初一,家家戶戶都要用米粉做成甜粢丸,阿媽說吃了可除炎夏百病……
但要說到臺(tái)灣最正宗的零嘴,則要數(shù)臺(tái)中特產(chǎn)鳳梨酥了——外皮酥松化口,內(nèi)餡甜而不膩,有一種天然的奶油香,讓人吃了一塊想吃第二塊。在臺(tái)灣,訂婚的禮餅一般有六種口味,鳳梨酥必不可少,而且鳳梨在當(dāng)?shù)匕l(fā)音叫“旺來”,象征著“子孫旺旺來”,也是祭拜祖宗和神明必備的貢品之一。endprint