迷魂術

阿華

1.松諾的困惑

三歲的松諾，問五歲的巴甘

葡萄是從哪來的？

它們為什么甜？

它們一粒挨著一粒

像不像幸福的一家人？

四歲的松諾，問六歲的巴甘

蝴蝶是什么變的？夜晚

它們睡在哪兒？下雨了，

翅膀會不會淋濕？

還有，那個駝背的甲殼蟲，

能不能找到自己的家？

深秋的莊稼們，都要回到糧倉了

玉米，高粱，大豆

從地里，

被親人們一趟趟搬回了院落

五歲的松諾，問七歲的巴甘

我們種下了玉米，地里就長出了玉米

我們種下了大豆，地里就長出了大豆

可是為什么？我們把媽媽種在地里了

地里卻長不出媽媽來？

巴甘強忍著，像外面那棵不哭出聲的大樹

七歲的巴甘，還不懂得告訴五歲的松諾：

很多的植物和昆蟲，過完秋天就死了

我們第二年見到的，再也不是從前的那一個

2.給我遼闊的……

給我遼闊的，是這人間的梨樹鎮

我曾在黃昏來臨時，去坡地散步

也曾在河邊，看到菖蒲在風里

搖搖擺擺

在梨樹鎮，我看到桃樹

萌芽，生葉，抽枝，開花

也看到，

蟻群在運糧，大雁往南飛

——紫葉李最后的一片葉子

自由自在地落地，又滿心歡喜地腐朽

給我遼闊的，是這人間的梨樹鎮

墻壁上的爬山虎，深幽又柔韌

草本的旱蓮草，秋天里落下了籽

你問我，更喜歡鵝掌楸

還是烏桕樹，我無法回答你

但我知道，在這里

這人間的梨樹鎮，我體會到的愛

沒有面額，無以數計

3.已經停不下來了

已經停不下來了。一棵梨樹

用根找水，這白色的閃電

到了四月，就會急急地竄上枝頭

已經停不下來了。