論西奧多·德萊塞對舍伍德·安德森的影響

方智敏

內容摘要：西奧多·德萊塞開創的“美國夢”幻滅主題，簡潔質樸的粗獷語言，以及自然主義的藝術手法等，都對舍伍德·安德森產生了深刻的影響。

關鍵詞：西奧多·德萊塞 舍伍德·安德森 深刻的影響

西奧多·德萊塞（1871-1945）和舍伍德·安德森（1876-1941）都是美國現代小說的先驅和重要作家， 都對美國現代主義文學產生了重大影響。德萊塞是美國杰出的自然主義小說家，他率先如實地描寫美國城市生活，在藝術手法上獨樹一幟，對美國的自然主義小說作出了獨特的貢獻。安德森是典范的美國現代主義作家，他不僅開創了短篇小說形式的許多新技巧，而且深遠地影響了短篇小說的文體和整整一代追隨他的美國作家。

德萊塞和安德森都來自貧困的家庭，自幼短衣缺食，跟隨著家人到處遷移，飽嘗了家庭窮困的痛苦。成年后，兩人都經歷過一次精神崩潰和住院治療。相似的出身和經歷使他們在芝加哥相遇后，成為了始終不渝的朋友。面對美國20年代開始的經濟危機，德萊塞和安德森從20年代末開始與美國共產黨合作。1931年，安德森和其他一些著名作家參加美國共產黨組織的“德萊塞委員會”，前往肯塔基州哈蘭縣調查罷工工人悲慘的生活境遇。1931年，德萊塞寫了《悲慘的美國》（Tragic American）。1935年，安德森寫了《迷惑的美國》（Puzzled America）。他們在書中都對美國當時的經濟危機作出了反思，陳述己見，表達了對美國前途的極度關注。1941年，安德森去世后不久，德萊塞就在《小說雜志》（Story Magazine）上撰文悼念老朋友，對安德森的一生和他的作品給予了高度評價和肯定，稱他為典范的美國作家。

一

1912年11月27日，安德森突然扔下了在伊利里亞辦公室正在處理的生意業務，離家出走。直到后來被人送到克利夫蘭醫院家人才知道，他被醫生診斷為精神崩潰癥。這次的危機是安德森人生的一個重要轉折點。出院后，1913年，安德森攜家人再次前往芝加哥，在那里，他重操舊業，又干起了先前擅長的廣告撰寫員一直到1922年。這是安德森文學生涯中最重要的一個時期。在芝加哥期間，安德森加入了芝加哥文藝復興小組，得到了小組成員的熱情鼓勵和支持，特別是西奧多·德萊塞和卡爾·桑德堡。芝加哥文藝復興小組的活躍期大約是從1912到1925年，小組成員除了安德森，主要還有德萊塞，艾德加·李·馬斯特斯，卡爾·桑德堡，維切爾·林賽，弗勞埃德·戴爾等。芝加哥文藝復興小組旨在忠實地描繪美國現代社會，在日益發展的工業化和物質化的重壓下，傳統鄉村價值的消失和美國夢的幻滅。

德萊塞幫助安德森出版了他帶來的兩部長篇小說：《溫迪·麥克弗森的兒子》（Windy McPhersons Son， 1916）（小說中的主人公尋找生活的意義，但沒有找到），和《行進中的人們》（Marching Men， 1917）（一本社會小說，主要關注賓州的工業主義對人性的摧殘）。這兩本書的銷路不錯，因此，安德森后來辭掉了廣告撰寫員的工作，全身心地投入到文學創作中。在芝加哥的文學生涯使他拋棄了在廣告業上的任何幻想，同時也幫助他培養了自己的美學觀點和文學抱負。在1915年的深秋，安德森在芝加哥的住所構思創作了《俄亥俄州的溫斯堡鎮》（Winesburg， Ohio）的系列故事。這些故事雖然是快速寫成的，但卻經過了精心的構思和幾度修改。1919年結集出版的《俄亥俄州的溫斯堡鎮》，以其深刻的內省，創新的藝術手法，以及對生活在社會最底層的畸人們的同情獲得了國際聲譽，奠定了安德森在美國文壇上的地位。

二

安德森把德萊塞當作自己的兄長和導師，他認為德萊塞率先真實地描繪了美國的城市生活，是個勇敢的開拓者。安德森在獻給德萊塞的短篇集《馬與人》的前言散文詩中寫到：“德萊塞的腳步正在踩出一條小路，沉重的，粗魯的腳步。它們穿過謊言的原野，踏出了一條小路。不久這條小路會變成一條大街，頭頂上將有許多巨大的拱門，精心雕刻的尖塔直插云霄。沿著這條街道，孩子們邊跑邊叫，‘看看我，看看我和我的新時代的伙伴們都做了些什么！——慢慢地忘掉德萊塞沉重的腳步。”“在美國追隨德萊塞的那些喝墨水的同仁們，那些散文作家們，他們要做許許多多德萊塞從來沒有做過的事情。他們的路途漫漫，但因為有了他，那些追隨他的人將永遠不必面對那條穿過荒野的，被清教徒們拒絕的路，而這條路德萊塞曾獨自面對。”[1]（11）

安德森還衷心地贊美德萊塞樸實與美的個人品質：“很久前，當他任《描畫者》雜志的編輯時，有一天德萊塞和他的一個女朋友去參觀一個孤兒院。那個女人曾經告訴我那天下午在那座巨大，丑陋的灰色大樓里的故事。德萊塞坐在一個平臺上，看上去是如此地沉重，笨拙和衰老。看著那些穿著統一的小制服的孩子們排隊走進來時，他把一條手帕折了又折，折了又折。‘淚水沿著他的臉頰流了下來，他搖了搖頭。那個女人說，這是西奧多·德萊塞的真實寫照。他的內心衰老了，他不知道怎么對待生活，因此他用簡樸、誠實的語言把所看到的生活說了出來。”[1]（12）

安德森在德萊塞的《美國悲劇》（An AmericanTragedy，1925）出版后曾發出由衷的感慨：“毫無疑問，在寫作界存在著兩種人：一種是對人類，對人的生命充滿著真情實感的作家，另一種則是賣弄辭藻，制造廉價小說而自詡的作家；他們之間具有明顯的差別，是不能相提并論的。”這是對德萊塞最中肯而明確的肯定，安德森認為德萊塞確實是一個用自己的作品來表達對人類，對國家，對生活的最美好的期望的作家，這一豐富而真實的感情在他的杰作《美國悲劇》中達到了高潮。[2]（215）

三

德萊塞對安德森的影響主要有以下幾個方面：第一是“美國夢”幻滅的主題。德萊塞是美國作家中第一個提出“美國夢”幻滅的主題，它無情地撕下美國社會，特別是大城市那種溫情脈脈的面紗。《嘉麗妹妹》的意義在于寫出了“美國夢”成功之后的幻滅感，《美國悲劇》則是對扭曲人性的“美國夢”進行了犀利的批判。這一點在安德森的許多作品，如《俄亥俄州的溫斯堡鎮》，《雞蛋》，《兄弟之死》，《林中之死》等得到了深刻的表現。但安德森強調的是， 在工業化和城市化的加快進程中，隨著鄉村傳統文化的消失，“美國夢”迫使那些鄉村市民的人格產生了畸變。第二是德萊塞粗獷的文風，用直敘和白描的手法，簡潔質樸的語言，真實而有力的文筆描寫了美國社會殘酷的生存競爭和弱肉強食的現象。安德森在《為粗獷申辯》中指出：“但有人問我，為什么粗獷和丑惡是必然的？為什么德萊塞先生不能以老一輩美國人那樣的心態來寫作？為什么他看不到生活中的樂趣？我們想聽健康有益的調子。馬克·吐溫的作品里就有健康和歡快的東西。為什么今天就不能得到同樣的健康和歡快呢？對這個問題我的回答是這樣：我覺得一個象德萊塞先生這樣的人，本來就是健康正常的。他忠實地描寫他生活中的所見所聞，而真實的東西總是健康有益的。馬克·吐溫和惠特曼寫的是另一個時代，是森林和河流的時代。在他們那個時候，美國生活的主角是吵吵嚷嚷、愛吹牛皮的放筏工人和胸脯上長毛的伐木工人。今天可不一樣。今天美國生活的主角是工廠工人。我們懂得了這一點.就可以開始用新的眼光來看待今天小說家的任務了。我認為，小說家的藝術創作應當有別于哲學家的邏輯思考，這其實是不言自明的。真正的小說家是為他那個時代的生活而癡醉的人。他的一生應當在人民中間度過，而不是閉門索居。在小說家的腦子里，形形色色的人物一群群地列隊走過，其中突然顯現出一個角色來。如果小說家對這個人物的生活有銳敏的觀察，而他的生活又是粗獷原始的，那么這個人物也應當是粗獷的，他的行為表現也應當是粗獷的。”[3]（437）第三是德萊塞的自然主義藝術手法，包括象征，對比，反諷，開放式結尾等。象征是重要的自然主義藝術手法， 其作用是用來強化某種特定的自然現象或社會現實。德萊塞在他的三部曲中采用了許多動物形象作為象征，其中最著名的是龍蝦和墨魚的相斗，象征著美國社會弱肉強食的爭斗。安德森作品中也有不少的動物象征意象，如在《我想知道為什么》和《變成女人的男人》中的賽馬，象征著力量，純潔和美。在《雞蛋》中，安德森用畸形的小雞來象征畸人，把雞蛋作為“美國夢”的象征——既容易破碎，孵出的小雞又往往是畸形的。對比就是把兩種對立事物或同一事物的兩個不同方面并舉出來加以比較，使之相反相成。在《珍妮姑娘》中，德萊塞用珍妮的天真，純潔，無私和白蘭德的卑鄙，虛偽，自私進行了鮮明的對比。在《我想知道為什么》中，安德森用頓悟的手法，把馬的世界中的真善美與人的世界中的假丑惡進行了鮮明的對比，突出了人性的復雜和不可理喻。反諷是指文本中的詞語受到語境壓力而發生意義上的扭曲，它往往所言非所指，而且同文字表面意義完全相反。如德萊塞的《嘉麗妹妹》，它并不是對“美國夢”的歌功頌德，而正好是相反。安德森在《一個現代派畫家的勝利》中用隱含作者的手法對故事敘述者的貪婪和丑惡加以反諷，對美國社會的那種狂熱的拜金主義感到痛心疾首。德萊塞在小說的結尾常常不給出故事的結局，如《嘉麗妹妹》，而是用一種模糊的描寫來暗示將來，暗示將來可能是更糟糕的結果，或者由讀者自己去猜想出故事的終結。安德森也喜歡開放式結尾，在《俄亥俄州的溫斯堡鎮》的最后，喬治·威拉德離開了生活多年的溫斯堡，他要去哪兒，去干什么，他自己都不知道。卡靜指出：“在安德森的書里老是有一種意象——人生象是個門戶很多的屋子的意象，人們敲著門，溜進了一扇也無非是被攔在另一扇門的外面，就象在夢里一般。人生與他是一個夢幻，而他和他的人物仿佛老是在夢幻的走廊里走動著。這人生的屋子是屬于誰的？究竟怎樣才可以走出屋子？他的書里無人知道，而安德森是最不知道的。”[4]（202）

亨利·丹·派帕認為，一戰后的一代作家都深受兩部小說的影響，其一是德萊塞的《嘉麗妹妹》，其二是安德森的《俄亥俄州的溫斯堡鎮》。“兩次世界大戰之間涌現出來的作家們，必須對這兩部著作所代表的自然主義傳統的影響做出反應：要么采納并進行加工——就如多斯·帕索斯、理查德·賴特、約翰·斯坦貝克和其他許多‘抗議小說作家那樣；要么融入并加以改變，使之成為更帶悲劇色彩的文體——就如福克納、費茨杰拉德和海明威那樣。”[5]

參考文獻

[1]Sherwood Anderson，Horses And Men[M]，New York B.W. HUEBSCH， Inc. 1923.11-12.

[2]毛信德.美國小說史綱[M].北京： 北京出版社，1988.215.

[3]Sherwood Anderson， An Apology For Crudity[J]，The Dial， 1917. 8：437-438.

[4]（美）舍伍德·安德森.小城畸人[M]. 吳巖譯 上海：上海譯文出版社.1983.202.

[5]虞建華等著.美國文學的第二次繁榮[M].上海：上海外語教育出版社.2004. 82.

（作者介紹：福建江夏學院人文學院副教授，主要研究美國現代文學）endprint