王亞宏


當年邁的英國女王伊麗莎白二世行走在舊王宮倫敦塔下,穿過綿延近百畝的紅色陶瓷虞美人花海時,或許會有一個瞬間想起她的父親。
倫敦塔下的紅色虞美人花,是英國紀念第一次世界大戰100周年的大型裝置藝術。那些陶瓷花代表的是當年在戰場上陣亡的英靈。在一戰結束時,女王的父親喬治六世——就是在電影《國王的演講》中戰勝口吃的那位君主——剛年滿23歲,當時的頭銜是阿爾伯特王子。
作為英國海軍軍官的阿爾伯特王子,也曾經參與過日德蘭海戰。這位經歷了戰爭考驗的王子是幸運的,因為在那場歷時四年的世界大戰中全英國有88萬多名和他年紀相仿的年輕人永遠長眠于地下。
在近一個世紀后,這些士兵化身為鮮紅的虞美人花,接受國民的祭奠。
血染的土地、紅色的海洋
陶瓷藝術家保羅·康明斯和舞臺設計師湯姆·派珀聯合制作了在倫敦塔外的虞美人花海裝置藝術活動。康明斯稱,他在尋找紀念一戰百年的藝術創作靈感時,在一本一戰陣亡士兵留下的日記里看到一句詩一般凄美的話:“血染的土地紅色的海,只留下天使的足跡。”于是,他想到用英國傳統上紀念陣亡將士的虞美人花,來表達一戰中陣亡的英國和英屬殖民地的戰士們。
構成裝置藝術的陶瓷虞美人花是由英格蘭南部普利茅斯一家文化工作室所制造的。
藝術家用紅花比喻在戰爭中犧牲者流出的鮮血,而康明斯本人也在紀念犧牲將士的準備過程中流了血。在帶領300多工人日夜趕制這些陶瓷虞美人花時,發生的意外事故導致康明斯右手嚴重殘疾,失去了兩個手指。
2014年8月5日上午,英國威廉王子夫婦與哈里王子在倫敦塔為這個虞美人花裝置活動揭幕,之后志愿者們開始每天在倫敦塔植入新的陶瓷花。而到了11月11日的休戰紀念日這一天,倫敦塔外一共被栽上了888246朵陶瓷紅色虞美人花——這也正是英聯邦戰爭墓地委員會提供的一戰陣亡將士的確切數字。
這一名為“血染的土地、紅色的海洋”的裝置藝術是2014年和平紀念日的焦點。人們能看到血紅的虞美人花從古老的倫敦塔的窗子里噴涌而出,慢慢地灑遍了茵茵草坪,然后又傾濺到外墻上,讓觀眾面對紅色感受到滿目的蒼涼與滿心的沉重。
這項裝置藝術除了觸發觀眾對戰爭和平的感悟與對英靈的寄托外,還有一項任務是為退伍軍人基金會和慈善組織籌款。
在和平紀念活動結束后,公眾已經以每朵25英鎊的價格將這些陶瓷花購買一空。賣花所得的這筆收入除支付制作費用外,能為英國六個武裝部隊慈善機構籌募1500萬英鎊的款項。
按照最初的計劃,這些陶瓷虞美人花會在和平紀念日的第二天,即11月12日被逐漸拆除,然后分別郵寄給買家。但由于這一展覽已經“在非常短的時間內成為頗受尊重和熱愛的紀念碑”,英國首相卡梅倫近日宣布將部分展覽展期延長至11月底。
據卡梅倫所言,政府想要確保盡可能多的人有機會看到這個沉淀著歷史感的裝置藝術。
遍布街頭的花朵
在11月的倫敦,能發現虞美人花的絕不止倫敦塔一處,稍加留心,就會發現大街小巷都能見到這個標志。比如,在街頭能見到有人買絹紙制作的虞美人花別在身上;還有人買更大一些的塑料虞美人花,將其安放在汽車的車頭上;在《泰晤士報》等英國大報的報頭上,或者英超球隊的隊服上,也都會出現虞美人花的標志……
上到議會里辯論的大臣議員,下到地鐵里通勤的蕓蕓蟻族,到處都能見到這種小紅花的影子,大有“滿城盡帶虞美人”的架勢。
虞美人花和老兵以及“雙11”之間的淵源,得追溯到一戰。在大戰正酣的1915年,協約國的加拿大軍醫、詩人約翰·麥克雷在比利時戰場上掩埋了陣亡的好友,看到墳邊新土上綻放的虞美人花,心情激蕩中寫下了名為《在佛蘭德斯戰爭》的詩篇,描述了在血染的高地上盛開的虞美人花。詩的開頭寫道,“在法蘭德斯的原野上,虞美人花隨風蕩漾。”
詩以逝者的口吻書寫,它以一個警告結尾:“如果你們對我們這些死者背信棄義 / 我們將不會安息 / 盡管虞美人花依然生長 / 在弗蘭德斯的原野上。”隨著這首詩的廣為流傳,虞美人花逐漸被看成了代表陣亡將士的一個文化符號。
在第一次世界大戰發生期間,就像電影《戰馬》或者英劇《唐頓莊園》中描述的那樣,很多英國年輕人加入軍隊,遠赴歐洲大陸與德國人打仗,結果卻一去不回。如今許多英國的教區教堂,比如著名的坎特伯利大教堂等,都保留當時該地區自愿從軍者的名冊。
戰爭結束后,有的教區竟無一人生還。好在殘酷的戰爭終究會結束,當和平重新降臨后,浴血而生的虞美人花與和平紀念日就與為國捐軀者緊緊聯系在一起。
1918年的11月11日是第一次世界大戰的停戰日,一年后的這一天被英國國王欽定為和平紀念日。從那時起,每年一到11月,英國的老兵們會穿上自己的軍裝,配上勛章,驕傲地參加各地舉行的紀念活動。
對于普通人來說,這個紀念日意味著佩戴虞美人花來顯示對英靈的懷念。
為了紀念在戰爭中犧牲的戰士,也為了為他們的家庭以及其他退伍軍人募集資金,每年的這個日子,英國人往往都會買一朵小虞美人紙花佩戴起來,同時也以此表達對世界和平的愿景。英國退伍軍人協會等基金會和慈善組織這個時候也都活躍起來,依靠出售虞美人紙花等方式面向全社會發動募捐,為幫助退伍軍人這個群體籌集資金。
在英國的大街上、車站旁和超市中等人多的地方,都有志愿者拿著錢罐子和裝有紅色小紙花的盒子,向來往的人募款。行人只要往罐子里捐助1英鎊,就可以從盒子里拿一朵小紅虞美人花,別在胸前,作為已經向老兵們捐款的標志。
人人有份
雖然客觀上講西裝禮服上配著一朵紙花有點不倫不類,但這么多年來這早已成為英國社會的一種習俗,已經融入了社會生活的每個角落。雖然沒有任何行政命令要求英國國民要捐款戴花,但很多人都會自發戴上一朵。 那些公眾人物更是不敢怠慢,比如電視主持人上鏡、英超球員出場等,都要在胸前戴上一朵,生怕不戴就會被當作數典忘祖的不孝子孫來看待。
演藝界人物為了博得好名聲,不但要買花戴花,還要積極參與到推廣中去。比如“英國達人秀”亞軍蘇珊大媽就曾參與過皇家英國退伍軍人協會“虞美人募捐”活動,以此為幫助退役軍人和家屬的年度慈善活動造勢助威。來自蘇格蘭鄉村的蘇珊大媽說,自己能對募捐活動有所幫助,讓她感到“很驕傲”,因為她父親也曾在戰爭期間服役。
與軍隊緊密合作的政府特工也積極參與到虞美人花募捐活動中來——畢竟在“007”的電影里,軍隊總是和詹姆斯·邦德配合得相得益彰——英國三大情報機構之一的政府通訊中心(GCHQ)的1400多名安全特務人員近日就身著紅色跟黑色披風,用身體組成一朵近40米寬的巨型虞美人花,并捐出了1730英鎊給慈善組織。
一名參加該活動的特工稱,他曾經與在阿富汗的英國士兵合作,從而了解到自己所在機構的重要性,比如掌握第一手信息可以更好地保證英國軍隊的安全。
這個盛大的紀念日也離不開商業機構的參加。比如,英國皇家郵政就發行過虞美人花圖案的特別設計紀念版郵票,皇家郵政稱,希望能夠借此向那些犧牲生命的將士們表達敬意,而且發行那套郵票的全部利潤都會捐獻給國家軍隊紀念林,希望能夠幫助他們建立一些更好的設施。
在2014年11月11日11點整,倫敦金融城中心勞埃德保險公司的總部大樓里,飄下了5000朵虞美人花。
對那些看不上天降的花瓣,也覺得紙花不好看的人來說,可以多花點錢買一枚虞美人花胸針——英國珠寶商推出了這類產品,其中一部分銷售收入,會捐給慈善組織。endprint