論孔子的詩(shī)學(xué)態(tài)度

趙煒

[摘 要] 孔子對(duì)于詩(shī)之態(tài)度表現(xiàn)為“游藝”與“去藝”的兩面。“游藝”顯示出詩(shī)之獨(dú)特的藝術(shù)品格，確立起詩(shī)在進(jìn)學(xué)修身中的重要地位。“去藝”則力圖超脫于詩(shī)藝之上，直指世道人心，標(biāo)示著詩(shī)學(xué)的終極取向。

[關(guān)鍵詞] 游藝以去藝； 君子不器； 解詩(shī)

一、“游藝以去藝”的提出

關(guān)于孔子的詩(shī)學(xué)態(tài)度，《論語(yǔ)》中可資說(shuō)明者一如《子罕》：

大宰問(wèn)于子貢曰：“夫子圣者與？何其多能也！”子貢曰：“固天縱之將圣，又多能也。”子聞之，曰：“大宰知我乎？吾少也賤，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”牢曰：“子云：‘吾不試，故藝。”（《論語(yǔ)·子罕》）

另?yè)?jù)《述而》：

子曰：“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝。”（《論語(yǔ)·述而》）

材料中所云之“藝”牽涉甚廣，大體為禮樂(lè)之文、射御書(shū)數(shù)之法，當(dāng)然也涵括詩(shī)。故此處談藝，實(shí)則關(guān)乎詩(shī)的問(wèn)題。《子罕》篇所載孔子論己多藝之由，表現(xiàn)出一種不見(jiàn)世用而無(wú)可奈何的情緒。而在《述而》篇中，他卻將“游于藝”視作志道據(jù)德之方，亦是廣博見(jiàn)聞、通求義理的途徑。孔子一面倡導(dǎo)“游于藝”的教理，一面卻又視“多能”為鄙事，其間的矛盾正顯示出孔子對(duì)于詩(shī)歌、對(duì)于技藝的特殊態(tài)度。對(duì)此，皇侃曾引繆協(xié)之語(yǔ)道：“言我若見(jiàn)用，將崇本息末，歸純反素，兼愛(ài)以忘仁，游藝以去藝，豈唯不多能鄙事而已。”[1] （584）“游藝以去藝”一語(yǔ)，恰從本末的關(guān)系上點(diǎn)明了孔子詩(shī)學(xué)的整體路向。

《詩(shī)經(jīng)》在春秋時(shí)得以廣泛運(yùn)用，“賦詩(shī)言志”已成為時(shí)代風(fēng)尚。隨著詩(shī)歌使用之普及，賦詩(shī)業(yè)已被視作一種不可或缺的技藝而超乎其他諸藝之上。孔子以“游”論“藝”，在很大程度上，正源自對(duì)詩(shī)歌這種特殊的藝術(shù)形式的深刻把握。“游”，乃玩物適情之謂，極富審美的情趣。它并非苦心孤詣、雕礪心志般地探求與鉆研，而是悠游不迫地在閑適暢快的心境中細(xì)細(xì)地品味。這種審美的興致，正契合詩(shī)的特點(diǎn)：“詩(shī)之為義，有興而感觸，有比而肖似，有賦而直陳，有風(fēng)而曲寫(xiě)人情，有雅而正陳道義，有頌而形容功道。說(shuō)之故言之，言之不足，故長(zhǎng)言之，長(zhǎng)言之不足，故嗟嘆之；學(xué)之而振奮人心，勉進(jìn)之行油然興矣。”[1]（531）若學(xué)者之“游”融合于詩(shī)之“比興”，則兩者相得益彰，就會(huì)呈現(xiàn)出理想的修習(xí)狀態(tài)。故《泰伯》云：“興于詩(shī)，立于禮，成于樂(lè)。（《論語(yǔ)·泰伯》）以一種審美的態(tài)度對(duì)待詩(shī)歌，就會(huì)感發(fā)志意，振奮精神，勉進(jìn)之心油然。正因?yàn)槿绱耍鬃铀鞂⒅糜诙Y、樂(lè)之前，視作治學(xué)的起點(diǎn)。正如朱熹道：“《詩(shī)》本性情，有邪有正，其為言既易知，而吟詠之間，抑揚(yáng)反復(fù)，其感人又易入。故學(xué)者之初，所以興起其好善惡惡之心，而不能自已者，必于此而得之。”[2]（104-105）所以說(shuō)，孔子“游于藝”一語(yǔ)，包含著其對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)化品格的深刻體驗(yàn)，其旨乃在于借助詩(shī)歌起興的審美特質(zhì)，激發(fā)士人進(jìn)學(xué)修身的濃厚興趣，最終將枯燥煩擾的義理說(shuō)教轉(zhuǎn)變?yōu)槌錆M美感與溫情的性情熏習(xí)。這亦是發(fā)揮詩(shī)之作用的一種途徑。

二、人倫義理：“游藝以去藝”的內(nèi)在指向

然若孔子僅僅居于技藝的立場(chǎng)來(lái)論詩(shī)，那么他的詩(shī)學(xué)至多只是對(duì)世人用詩(shī)技法的經(jīng)驗(yàn)型總結(jié)，而根本無(wú)法企及后世公認(rèn)的人文教化與人生修養(yǎng)的理性高度。我們?nèi)绻Y(jié)合孔子其人其學(xué)作進(jìn)一步分析，就會(huì)發(fā)現(xiàn)隱藏于“游于藝”之下的深層內(nèi)涵。孔子并非一個(gè)純粹“為藝術(shù)而藝術(shù)”的詩(shī)人。他胸襟開(kāi)闊，志存高遠(yuǎn)，其情則系于蒼生社稷，其思則直指現(xiàn)實(shí)人生。同樣，孔子亦非純粹“為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)”者，其全部學(xué)術(shù)之關(guān)鍵在于規(guī)劃、構(gòu)建和諧、美好的社會(huì)秩序。古為今用、學(xué)為世用，是孔子學(xué)術(shù)活的靈魂。就當(dāng)時(shí)保存的文獻(xiàn)而言，大體不出《詩(shī)》、《書(shū)》二類(lèi)。《詩(shī)》，篇章宏富，包籠甚廣，正是孔子推陳出新、撥亂反正的理?yè)?jù)淵藪。故《詩(shī)》學(xué)文獻(xiàn)轉(zhuǎn)至孔子手中，不僅可以超脫技藝之窮途，而且最易與世道人心密切聯(lián)系起來(lái)。

就《詩(shī)》之本身而言，亦頗具教化人心的特質(zhì)與功能。實(shí)際上，《詩(shī)經(jīng)》不僅僅是一部文學(xué)作品的結(jié)集，同時(shí)也是中國(guó)最早的一部倫理的歌詠集。在這里，中國(guó)古人對(duì)于人生倫理的諸種觀念，以一種溫柔敦厚、誠(chéng)摯平和的方式單微、輕靈地表達(dá)出來(lái)。古人對(duì)于世界、國(guó)家、社會(huì)、家庭等種種方面的態(tài)度和觀點(diǎn)，均集中體現(xiàn)在這三百多篇詩(shī)歌當(dāng)中，這是“文學(xué)與倫理的凝合一致”[3]（67）。也正是因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》飽含倫理的寓意，所以在周代禮樂(lè)政治統(tǒng)系中，發(fā)揮著維系社會(huì)秩序的重要的倫理教化作用。然自春秋時(shí)始，禮樂(lè)制度不斷遭到破壞，傳統(tǒng)貴族所傳習(xí)的“六藝”，日益喪其原先之真精神，而僅僅成為士人謀求仕進(jìn)的手段。《詩(shī)》亦于禮樂(lè)制度的大廈中崩解出來(lái)，流為以樂(lè)相合的一種特殊技藝。《詩(shī)》、“樂(lè)”配合是否典雅有度，前后篇章排列能否合理有序，這是當(dāng)時(shí)詩(shī)學(xué)的習(xí)向。之后，《詩(shī)》又隨著廣泛的運(yùn)用而逐漸脫離音樂(lè)與儀式的形式，其文本的內(nèi)容和意義受到士人的關(guān)注。“賦詩(shī)言志”成為時(shí)代的新風(fēng)尚，也正反映出當(dāng)時(shí)的習(xí)詩(shī)用詩(shī)者超越音樂(lè)與儀式的表層向《詩(shī)》之文本內(nèi)涵轉(zhuǎn)進(jìn)的新趨勢(shì)。雖然這種趨勢(shì)在整體上尚未超脫比興言志的藝術(shù)境域，然對(duì)于《詩(shī)》之內(nèi)在精神的追求則幾于呼之欲出。

所以說(shuō)，詩(shī)學(xué)向《詩(shī)》之原始精神的回溯是歷史的一種必然，而孔子的詩(shī)學(xué)則是必然中的一個(gè)偶然。孔子循著“賦詩(shī)言志”的路徑繼續(xù)向深層開(kāi)掘，當(dāng)詩(shī)成其極具現(xiàn)實(shí)精神的學(xué)術(shù)世界之一部分時(shí)，那種埋藏在禮樂(lè)制度中的真精神便復(fù)活了。故而在孔子眼中，詩(shī)已不僅僅是一種交流思想、表達(dá)情志的工具，其最深處緊密關(guān)系著諸多的道德倫理甚至社會(huì)人生。換言之，“游于藝”只是提出了詩(shī)學(xué)的門(mén)徑。由“藝”至理，通過(guò)比興的感發(fā)來(lái)領(lǐng)悟內(nèi)在的精神義理，才是登堂入室、探驪得珠。

于是，孔子道：“小子何莫學(xué)夫詩(shī)？詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君；多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名。”（《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》）孔子提倡詩(shī)之四教：興觀群怨。“興”即起興，是學(xué)詩(shī)之起點(diǎn)，孔子“游于藝”的論斷便導(dǎo)源于此。“觀”緊承“興”而來(lái)，當(dāng)是由“興”進(jìn)至的更高境界。我們對(duì)此處的“觀”不應(yīng)做簡(jiǎn)單寬泛的理解，不能囿于“多識(shí)鳥(niǎo)獸草木之名”的認(rèn)識(shí)層面上。相反，孔子正是欲借“觀”的方法與態(tài)度，將學(xué)詩(shī)者的眼光從起興的審美體驗(yàn)中引向更為深刻的詩(shī)理探尋。在“觀”的背后，折射出孔子對(duì)詩(shī)至為深刻的思考：那就是將詩(shī)視作義理之府、人文之源。換言之，孔子意在借助詩(shī)的文本內(nèi)涵來(lái)推衍一套完整的倫理教訓(xùn)系統(tǒng)，“觀”則是為實(shí)現(xiàn)這一理想而從學(xué)者角度提出的一種要求。endprint

一部《詩(shī)經(jīng)》，可以“觀”的內(nèi)容極為廣泛。前后三百多篇，涉及君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友等各種社會(huì)關(guān)系，足可稱(chēng)為一本道德人倫的箴言集，“蓋詩(shī)三百五篇之作者，其言皆切于人事”[4]（103）。孔子極為重視學(xué)詩(shī)與研修義理之關(guān)系：

子謂伯魚(yú)曰：“女為《周南》、《召南》矣乎？人而不為《周南》、《召南》，其猶正墻面而立也與？”（《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》）

《周南》、《召南》乃國(guó)風(fēng)之始，《周南》十一，言夫婦者九。《召南》十五篇，言夫婦男女者十一。故夫婦之道盡在“二南”。《中庸》云：“君子之道，造端乎夫婦；及其至也，察乎天地。”[2]（23）夫婦之道，乃人倫之始，為推行一切之本。孔子于此提出學(xué)習(xí)《周南》、《召南》的重要性，不僅是以此闡明人倫道義之始基，更重要的是提升詩(shī)之于研修人道義理的重要地位。故而讀詩(shī)的過(guò)程正如朱熹所提倡的“格物”那般：從最初的夫妻關(guān)系開(kāi)始，循著社會(huì)關(guān)系的階梯，一層層推開(kāi)去，最終完成一個(gè)“致知”的實(shí)踐過(guò)程。及至學(xué)完一整部《詩(shī)經(jīng)》，那樣一個(gè)完整有序的倫理系統(tǒng)便瑩然于心了。

據(jù)此再重新審視孔子“游于藝”一語(yǔ)在詩(shī)學(xué)層面的內(nèi)涵：通過(guò)詩(shī)歌形象化的感興作用，激起學(xué)者研習(xí)經(jīng)典、探求義理的濃厚興趣，使性情在審美的盎然情味中得到陶冶與浸潤(rùn)。然詩(shī)歌的效用又不全在起興，“游于藝”之前尚有“志于道”的宏遠(yuǎn)理想。這也是孔子基于詩(shī)歌發(fā)展之內(nèi)在精神而推演開(kāi)拓的道義境界。“藝”與“道”兩者相較，前者是審美的、形象的、愉悅的，后者則是理性的、抽象的、嚴(yán)肅的。前者是一種活潑潑的審美情趣；后者則是百世不渝的人倫義理。由“藝”入“道”即是從感性體味轉(zhuǎn)入理性探求的過(guò)程，就是“游藝以棄藝”的辯證揚(yáng)棄，憑此道義得以申明，學(xué)術(shù)臻于精進(jìn)。做到這一點(diǎn)，便是孔子稱(chēng)頌的“不器”之君子；完成了“游藝”向“棄藝”的轉(zhuǎn)變，就是孔子所謂的“上達(dá)”。

三、“游藝以去藝”之途徑

子曰：“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。”（《論語(yǔ)·為政》）“學(xué)”指博學(xué)，也就是廣泛閱讀、增長(zhǎng)見(jiàn)聞。“思”專(zhuān)就深度而言，即鍛煉自己的理解力，能夠就所學(xué)融會(huì)貫通、抒發(fā)己見(jiàn)。“學(xué)”、“思”結(jié)合，則既得其文，又宜精思其義，這是孔子治學(xué)的不二法門(mén)。學(xué)詩(shī)亦須兼及“學(xué)”、“思”的兩面，其中孔子又特重“思”之于“學(xué)”的超越。子曰：“不憤不啟，不悱不發(fā)。舉一隅不以三隅反，則不復(fù)也。”（《論語(yǔ)·述而》）由“一隅”進(jìn)于“三隅”，就必須依靠“思”的力量：

子貢曰：“貧而無(wú)諂，富而無(wú)驕，何如？”子曰：“可也。未若貧而樂(lè)，富而好禮者也。”子貢曰：“《詩(shī)》云：‘如切如磋，如琢如磨。其斯之謂與？”子曰：“賜也，始可與言《詩(shī)》已矣！告諸往而知來(lái)者。”（《論語(yǔ)·學(xué)而》）

子貢的回答之所以能博得孔子的贊賞，正在于以詩(shī)言理的方法。《論語(yǔ)》專(zhuān)記此一條，亦是通過(guò)子貢用詩(shī)的例子為后學(xué)指明學(xué)詩(shī)的門(mén)徑。詩(shī)學(xué)研習(xí)，并非拘于詞章之記誦，關(guān)鍵在于掌握舉一反三的思維方法。舉一反三，可以使思索的精神沖破空間的局限；告往知來(lái)，則利于承前啟后、貫通古今。這樣，詩(shī)學(xué)便可超脫于時(shí)空之上，以獨(dú)有的闡釋方式表達(dá)人道的永恒內(nèi)涵。

因此，在詩(shī)學(xué)上，孔子特重學(xué)者之“思”，這種非同一般的理解力有些類(lèi)似于我們常說(shuō)的“悟性”。李菉涯云：“《易》‘神以知來(lái)，智以藏往，神與智皆心之靈明。神屬陽(yáng)，主發(fā)揚(yáng)。智屬陰，主收藏。知來(lái)如所謂悟性，神之為也。藏往如所謂記性，智之為也。告往知來(lái)，殆所謂悟性者與？多學(xué)而識(shí)，殆所謂記性者與？”[1]（58）此處所云之“悟性”，實(shí)是一種主動(dòng)求索的精神，它能幫助學(xué)詩(shī)者透過(guò)詩(shī)歌詞章的表面，進(jìn)至深層的“詩(shī)道”境界。正如董仲舒所云：“辭不能及，皆在于指，非精心達(dá)思者，其孰能知之？…由是觀之，見(jiàn)其指，不任其詞，然后可與適道矣。”[1]（630）其中“見(jiàn)其指，不任其詞”即是精思其義的一種狀態(tài)。

然而，“思”又非漫無(wú)邊際的遐想，孔子對(duì)之亦有內(nèi)在的規(guī)定。得孔子詩(shī)學(xué)真?zhèn)鞯淖酉脑赋鲇谩八肌钡姆较颍骸安W(xué)而篤志，切問(wèn)而近思，仁在其中矣。”（《論語(yǔ)· 子張》）“切問(wèn)”就是切近者而問(wèn)，其要在使“思”不出人事的范圍，大體關(guān)乎現(xiàn)實(shí)生活中的人倫之道。倘若泛?jiǎn)栠h(yuǎn)思，無(wú)所取度，那么學(xué)思之于人道義理便會(huì)勞無(wú)所獲、徒而無(wú)功。換言之，這實(shí)際上是將學(xué)者的思考活動(dòng)引向具體的世道人心，而不是超越現(xiàn)實(shí)世界去追求一個(gè)純粹精神自由的空間。此種對(duì)解詩(shī)之“思”的內(nèi)在規(guī)定，不僅為“游藝以去藝”的詩(shī)學(xué)路向確立了明晰的目標(biāo)，而且在某種程度上賦予了中國(guó)詩(shī)學(xué)極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性品格。

孔子的讀詩(shī)實(shí)踐也印證著他的詩(shī)學(xué)主張。他常常將人道的觀念懸置心中并以之作為思考的用力處，故其于人倫義理之域多有新得。如《子罕》篇載：

“唐棣之華，偏其反而。豈不爾思？室是遠(yuǎn)而。”子曰：“未之思也，夫何遠(yuǎn)之有？”（《論語(yǔ)·子罕》）

孔子此處所引四句乃《詩(shī)經(jīng)》中之逸詩(shī)，借此以明道不遠(yuǎn)人、思則得之之理。可見(jiàn)孔子讀詩(shī)的落腳處并不在于詩(shī)本身，而是超脫于詩(shī)之本旨之外，在修德進(jìn)道之途上用力。程樹(shù)德引馮厚齋語(yǔ)云：“古人說(shuō)《詩(shī)》不必其本指也。詩(shī)人之指，謂思其人室邇?nèi)诉h(yuǎn)邇，夫子謂道不遠(yuǎn)人，思則得之，故反詩(shī)人之言以明之也。”[1]（634）其中“反詩(shī)人之言以明之”之語(yǔ)正點(diǎn)明了孔子讀詩(shī)的一種理路：即借助詩(shī)歌的言辭來(lái)發(fā)揮人道之義理，這也反映了當(dāng)時(shí)賦詩(shī)用詩(shī)斷章取義的一種風(fēng)氣。再如《八佾》篇中那段孔子與子夏的經(jīng)典對(duì)話亦是孔子解詩(shī)理路的有力佐證：

子夏問(wèn)曰：“巧笑倩兮，美目盼兮，素以為絢兮，何謂也？”子曰：“繪事后素。”曰：“禮后乎？”子曰：“起予者商也！始可與言詩(shī)已矣。”（《論語(yǔ)·八佾》）

子夏之所以得到孔子的褒獎(jiǎng)，正在于他能夠默識(shí)心通，依據(jù)詩(shī)之本義而廣為引申，超出言義之表而悟得禮儀之本。子夏的讀詩(shī)方法暗合了孔子一貫的解詩(shī)主張，故被后人記載在《論語(yǔ)》中視作言詩(shī)之典范。

由此可見(jiàn)，在孔子的思想世界里，詩(shī)三百的詞章字句甚至包括詩(shī)之本旨都不是首要的，因?yàn)榕c最終的道義目標(biāo)相比，它們亦只是見(jiàn)“道”之筌蹄而已。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，“游于藝”的意義就在于借助詞章的審美功能以引起學(xué)者的濃厚興趣，“去藝”則是要超越此種純粹的審美愉悅并且借助“思”的力量把握關(guān)乎人生的諸種道理。也正是基于這樣的考慮，孔子對(duì)詩(shī)三百做出了一個(gè)整體性的評(píng)價(jià)：“詩(shī)三百，一言以蔽之，曰：‘思無(wú)邪。”（《論語(yǔ)·為政》）朱熹對(duì)此解釋道：“凡《詩(shī)》之言，善者可以感發(fā)人之善心，惡者可以懲創(chuàng)人之逸志，其用歸于使人得其情性之正而已。然其言委婉，且或各因一事而發(fā)，求其直指全體，則未有若此之明且盡者。故夫子言《詩(shī)》三百篇，而惟此一言足以盡蓋其義，其示人之意亦深切矣。”[2]（54）他視詩(shī)歌為正人性情的義理府庫(kù)，而直指全體、參悟詩(shī)義的關(guān)鍵則在于學(xué)詩(shī)者“思”之著力處與方向。孔子之義正在于此：“思”須“無(wú)邪”，即從學(xué)者的角度規(guī)定了詩(shī)學(xué)通向性情之正的方向，同時(shí)這也是經(jīng)“游藝”至“去藝”的內(nèi)在路徑。

參考文獻(xiàn)：

[1] 程樹(shù)德.論語(yǔ)集釋[M].北京： 中華書(shū)局， 1990.

[2] 朱熹.四書(shū)章句集注[M]. 北京： 中華書(shū)局， 1983.

[3] 錢(qián)穆.中國(guó)文化史導(dǎo)論[M]. 北京： 商務(wù)印書(shū)館， 1994.

[4] 朱東潤(rùn).詩(shī)三百篇探故[M]. 昆明： 云南人民出版社， 2007.endprint