薩德的“反諷”

2014-12-12 09:47:33朱念伊

參花(下) 2014年9期

◎朱念伊

薩德的“反諷”

◎朱念伊

在修辭學(xué)語(yǔ)境里，反諷使得字面義與其真正意義剛好相反。然而，克爾凱郭爾指出，反諷的意義并不止步于此。在揭示某種虛假性時(shí)，反諷者自己仍生活在這種虛假中，借助于反諷，他才暫時(shí)“超越”。薩德是18世紀(jì)末的法國(guó)作家，因其荒謬的情色描寫(xiě)和獨(dú)特哲學(xué)觀而著名，其人其作為我們提供了一則反諷者的實(shí)例。本文認(rèn)為，薩德的悲劇揭示了人類(lèi)反抗與思辨的一種可能性，也是反諷的最高價(jià)值。

薩德鵝毛筆反諷悲劇

“反諷”作為一種修辭手法，出現(xiàn)得很早，克爾凱郭爾說(shuō)起源于蘇格拉底，他在論文《論反諷概念》中，在分析蘇格拉底的基礎(chǔ)上，對(duì)反諷做出了哲學(xué)化的、生存論式的思考，指出反諷者自己始終面臨著自我否定的詰難。因此，很多學(xué)者將其所持觀點(diǎn)總結(jié)為“消極的反諷”。后來(lái)，他對(duì)反諷的定義做了修正，認(rèn)為它也具有積極的一面，是通向真實(shí)生活的道路。

本文的反諷者，薩德侯爵（Marquis de Sade），1740年出生于法國(guó)一個(gè)古老的貴族家庭，代表作有《鞠斯汀娜》《索多瑪120天》等。他的后半生極其坎坷，晚景凄涼，近半數(shù)在囚禁中度過(guò)。但是如薩德的傳記作家勒韋爾所言“世上最隨心所欲的文學(xué)作品在監(jiān)獄中誕生”[1]，身體遭囚就靠幻想來(lái)實(shí)現(xiàn)自由，恐怖的監(jiān)禁生活成就了他。薩德無(wú)疑是最受爭(zhēng)議的作家之一，是文學(xué)史上的奇葩，然而他的影響又是世界范圍、延續(xù)至今的，是“在我們體內(nèi)的薩德”。薩德的作品可以說(shuō)和他本人一樣命途多舛，被扼殺、被遮蔽、被高揚(yáng)、被爭(zhēng)議。然而，18世紀(jì)人們對(duì)薩德的迫害與19、20世紀(jì)的一些“矯枉過(guò)正”式的誤讀，波伏娃說(shuō)，無(wú)論哪一種做法都是對(duì)薩德的背叛，他需要的不是頂禮膜拜：“既不把薩德變成一個(gè)惡徒也不當(dāng)做一個(gè)偶像，而是將他當(dāng)做一個(gè)人、一位作家?！盵2]

薩德愛(ài)用反諷，他常常戲仿衛(wèi)道士們枯燥無(wú)味的說(shuō)教，對(duì)他的敵人加以諷刺。薩德?；鼤r(shí)正是他最真誠(chéng)之時(shí)，他的反諷正是他辯論的方法。語(yǔ)言上的模仿和嘲弄只是“反諷”的第一重含義，在這之上，“反諷”也可以包括各種道德和行為規(guī)范，這些行為是對(duì)虛假的揭示，而在揭示這種虛假性的同時(shí)，揭示者自己實(shí)際上仍然生活在這種虛假的生活中，并且無(wú)處逃遁。薩德用色情文學(xué)作槍?zhuān)蛟谧陨砼c公眾的契合點(diǎn)上，他在生前和身后所遭受的非議、傾軋不僅僅是因?yàn)槠渥髌分谐涑庵拇罅颗皯倜鑼?xiě)——當(dāng)時(shí)這樣的小冊(cè)子不在少數(shù)，更是因?yàn)樗梅钦５男孕袨楸硎隽恕爱惗说摹?、“邪惡的”思想。借助“反諷”這一概念，可以發(fā)現(xiàn)薩德在哲學(xué)與生活上被后人指出的那些矛盾和悖論，實(shí)際反過(guò)來(lái)應(yīng)驗(yàn)了人徒勞地掙扎在尋找自我的路上，而這條路是永無(wú)盡頭的，但是薩德的努力足以使他得到敬意。薩德的悲劇是人類(lèi)的悲劇，也是人類(lèi)的思辨向往高處的象征。

第一重：修辭義的反諷

在修辭意義上提到“反諷”時(shí)，按照布魯克斯的定義，是指“語(yǔ)境對(duì)與一個(gè)陳述語(yǔ)的明顯的扭曲”[3]，即作者想要表達(dá)的意思與文字表面相反。薩德巧妙地借用了自己所反對(duì)對(duì)象的邏輯來(lái)對(duì)他們進(jìn)行譏誚、諷刺，也懂得適時(shí)將矛頭對(duì)準(zhǔn)自己，搶在批評(píng)家的前頭表白自己。

薩德唯恐自己那些揭示邪惡的崇高作品被人與當(dāng)時(shí)泛濫的情色作品混為一談，在小說(shuō)《鞠莉埃特》里說(shuō)：“色情這個(gè)富裕和優(yōu)越的產(chǎn)物，只有一定級(jí)別的人……只有一些特殊的人才能涉足，這些人生來(lái)就有這方面的才氣，使他們有足夠的運(yùn)氣運(yùn)用手上那支有色情味的筆為我們追尋它的蹤跡。它可不是那些用下流的小冊(cè)子來(lái)淹沒(méi)我們的下流坯能干得了的?！盵1]這支帶“色情味”的筆能否散發(fā)它的芳香，在薩德那里，很大程度上依賴(lài)于反嘲手法“用美德的邏輯攻擊美德”的使用。波伏娃評(píng)價(jià)說(shuō)，“反諷給予他的胡言亂語(yǔ)一種干癟的詩(shī)意，使之免于我們的懷疑”。[2]

舉例來(lái)說(shuō)。去世前幾年，薩德收到了親戚寄來(lái)的一本夏多布里昂的《基督教真諦》，他在回信中，巧妙地用對(duì)方的邏輯明褒暗貶了一通基督教，并表示自己寧愿做神經(jīng)病也不皈依天主。在信里賣(mài)可憐也是薩德的拿手好戲，他往往言過(guò)其實(shí)，苦苦哀求，可是他本人已經(jīng)脫身，站在高處，用一種看戲的戲謔眼光看待自己的卑瑣。薩德又是將恥辱和驕傲混同，把對(duì)方引以為傲的美德拉下水的辯論天才。

薩德也并非毫無(wú)信仰，他的信仰是達(dá)爾文式的“物競(jìng)天擇，弱肉強(qiáng)食”，惡與生俱來(lái)，自然并不懲罰惡行，不擇手段獲得強(qiáng)勢(shì)地位的人擁有至高無(wú)上的特權(quán)。寬容、仁慈只是人類(lèi)社會(huì)的一點(diǎn)藻飾和點(diǎn)綴，既然如此，又何必那么虛偽呢？無(wú)論是寫(xiě)色情小說(shuō)也好，一心向往圣潔的天國(guó)也罷，人最好能面對(duì)真實(shí)的自己。薩德討厭那些冷漠、無(wú)趣的偽道德家，總想戳穿他們。他諷刺那些對(duì)他的丑聞津津樂(lè)道的議員：“他們的心更同情那個(gè)背部挨過(guò)鞭子的娼妓，而不憐憫人民，雖然他們自稱(chēng)是人民的父母官，可他們卻眼看著人民活活餓死，還強(qiáng)迫大眾去指控一位年輕的軍官……”[1]

2002年，導(dǎo)演菲利普·考夫曼將根據(jù)薩德生平改編的電影《鵝毛筆》搬上銀幕。影片選取了薩德被關(guān)入精神病院直至死亡的經(jīng)過(guò)：管理精神病院的神父應(yīng)允薩德寫(xiě)作，洗衣女工瑪黛蓮則偷偷將他寫(xiě)好的作品運(yùn)出、發(fā)表。出版的作品引起了轟動(dòng)，甚至傳入拿破侖耳中，他派科拉爾醫(yī)生前往精神病院控制局面。在一次暴亂中，一個(gè)神經(jīng)病人失手將瑪黛蓮殺死。醫(yī)生借這次事件，將薩德監(jiān)禁于地牢，迫害至死。

這段經(jīng)歷并非完全與薩德相符，但它用拼湊的方式展現(xiàn)了他最具代表性的一面：把寫(xiě)作當(dāng)做反抗的武器，想要通過(guò)創(chuàng)作獲得自由，再用這自由揭露當(dāng)時(shí)社會(huì)上對(duì)性遮遮掩掩、暗地里卻無(wú)惡不作的現(xiàn)狀，對(duì)偽善進(jìn)行無(wú)情嘲弄。薩德在這里，成了自由斗士的代名詞：他不斷奮斗，爭(zhēng)取寫(xiě)作的權(quán)利；他反對(duì)基督教，直到生命最后一刻也沒(méi)放棄自己的信念；他雖死猶榮，他的為人和作品鼓舞了不少人。

薩德遭封殺，最主要的原因不是他的實(shí)際行為，而是他想用罪惡做武器，敲開(kāi)文明世界密不透風(fēng)的大門(mén)，這讓把約定俗成的道德條例當(dāng)做唯一準(zhǔn)則的人們恐懼。人們對(duì)他的排擠又加深了這種反叛心理，他甚至渴望把自己私生活中的丑聞公之于眾。他帶著孩童般天真的欣喜想要與人分享：“美是普通的東西，而丑卻是不同凡響的。”[1]美有其內(nèi)在的法則，極其雷同，而丑陋和墮落卻可以有多種形態(tài)。薩德仿佛打開(kāi)了另一個(gè)世界的大門(mén)，這個(gè)廣闊、豐富多彩的世界令他驚嘆不已，激起了他更大的興趣，他渴望建立由他統(tǒng)治的罪惡王國(guó)。這也可以理解薩德為什么一而再、再而三地鋌而走險(xiǎn)了，那個(gè)世界對(duì)他誘惑太大。從罪惡與丑陋中發(fā)現(xiàn)美感的新天地，這在后來(lái)對(duì)他大加贊賞的波德萊爾那兒被發(fā)揮得淋漓盡致。

薩德常把自己的面目藏在華美的文采之下，在閱讀其作品時(shí)，讀者搞不清他是在認(rèn)真說(shuō)話(huà)、有所贊頌；還是暗藏貶義，利用他人話(huà)語(yǔ)中的漏洞反手一擊。鞠斯汀娜與惡貫滿(mǎn)盈的歹徒同樣振振有詞，有理有據(jù)。越是企圖了解薩德，抓出他的“中心思想”，反而越陷入迷霧。他自己的生活也同樣深陷反諷的迷霧。

第二重：反諷者的悖論

理查德·羅蒂認(rèn)為“反諷主義者”必須符合下列三個(gè)條件：“（一）由于她深受其他語(yǔ)匯——她所邂逅的人或書(shū)籍所用的終極語(yǔ)匯——所感動(dòng)，因此她對(duì)自己目前使用的終極語(yǔ)匯，抱持著徹底的、持續(xù)不斷的質(zhì)疑。（二）她知道以她現(xiàn)有的語(yǔ)匯所構(gòu)作出來(lái)的論證，既無(wú)法支持，亦無(wú)法消解這些質(zhì)疑。（三）當(dāng)她對(duì)她的處境做哲學(xué)思考時(shí)，她不認(rèn)為她的語(yǔ)匯比其他語(yǔ)匯更接近事實(shí)，也不認(rèn)為她的語(yǔ)匯接觸到了在她之外的任何力量。”[4]根據(jù)這個(gè)定義，反諷已經(jīng)不只是個(gè)修辭層面上的術(shù)語(yǔ)，而是一種對(duì)虛偽世界的揭示和反抗，但是它始終無(wú)法擺脫它在建立之初根基上的悖論，也就是：反諷者自己，也是站在這虛無(wú)之中的。這構(gòu)成了反諷的第二層意味——反諷者的“表里不一致”，薩德也一樣。他畢竟活在這世界上，沒(méi)能逃進(jìn)他小說(shuō)里構(gòu)建的那個(gè)色情的、理想的、單向度的世界。

在《鞠斯汀娜》中，薩德對(duì)美德嗤之以鼻，認(rèn)為它們子虛烏有，不值得尊敬。對(duì)應(yīng)到薩德的實(shí)際生活中，其夫人就是那個(gè)貞淑的、美德的化身，一次又一次地寬恕丈夫?？墒?，當(dāng)薩德終于結(jié)束了漫長(zhǎng)的囚犯生涯，回到家中，薩德夫人卻提出了分居要求。三島由紀(jì)夫的劇本《薩德侯爵夫人》，獨(dú)具眼光地這樣解讀薩德夫人：她看到的薩德是個(gè)光榮的實(shí)踐者，在挑戰(zhàn)文明社會(huì)種種不合理的制度與特權(quán)。“光明的精靈”，這種想象讓薩德夫人難以接受一個(gè)真實(shí)的薩德。薩德在想象中對(duì)馴順的美德舉起鞭子——他也對(duì)妻子這么做，美德最終還是脫離了他的統(tǒng)治。他想要通過(guò)給美德制造不幸來(lái)給惡行戴上王冠，但是妻子卻在忠貞的磨難中獲得某種純凈、崇高的滿(mǎn)足感。如果沒(méi)有冷冰冰的美德作為映襯，邪惡也不會(huì)喚起薩德強(qiáng)烈的激動(dòng)，且不說(shuō)物質(zhì)生活上的滿(mǎn)足，惡行也正是依賴(lài)美德得以彰顯其價(jià)值。夫人與薩德的分手，是薩德在實(shí)踐自己哲學(xué)過(guò)程中的滑鐵盧。

1976年，導(dǎo)演帕索里尼的《索多瑪120天》完成。他將原著中的故事地點(diǎn)從18世紀(jì)瑞士山中城堡換成了20世紀(jì)二戰(zhàn)末期臨近崩潰的意大利北部的薩羅共和國(guó)?？柧S諾的論文《薩德在我們體內(nèi)》中談了這種改編造成的問(wèn)題：薩德構(gòu)筑的是完全遠(yuǎn)離社會(huì)、幻想中的城堡，而影片背景被固化，喚起了人們對(duì)納粹的反感，從而將控訴和反思的目光投向了外部世界，而非審視自己的內(nèi)心、血液中流淌的惡：“只有當(dāng)控訴的手指并不是指向他人而是指向我們自身之時(shí)，我們才有可能從薩德那里獲取一種道德意義?！盵5]

薩德孜孜不倦地描繪肆無(wú)忌憚的虐待與屠殺，希望展示人類(lèi)可能的性行為和異常心理，正是為了證明人類(lèi)躲在千篇一律的面孔下的個(gè)體性；而當(dāng)惡行成了準(zhǔn)則，大規(guī)模的殺戮反而與個(gè)性背道而馳——真正讓他擁有處決別人的權(quán)力時(shí)，卻帶給他無(wú)盡的痛苦：“當(dāng)罪行是由德行所要求的時(shí)候，他當(dāng)做庇護(hù)所的‘惡’就消散無(wú)形了；‘恐怖’被堂而皇之地實(shí)施，這構(gòu)成對(duì)薩德的惡魔世界最徹底的否定?！盵2]此外，對(duì)肉體的折磨令薩德及其小說(shuō)中的人物獲得快感，其前提是承認(rèn)肉體的重要性。而當(dāng)人們擁有能輕松把數(shù)千萬(wàn)人抹殺掉的權(quán)力時(shí)，獲得快感的途徑反而被堵塞了。

薩德似乎把過(guò)程當(dāng)作了目的。在獄中時(shí)，他異?？释杂?，越獄、懇求、博弈、慪氣，甚至毫無(wú)根據(jù)地用數(shù)字推算自己獲釋的日子，可是當(dāng)真正的自由來(lái)臨時(shí)，他卻灰心喪氣：“令我瘋狂的日思夜想的世界似乎是如此無(wú)趣和感傷。”[1]當(dāng)他關(guān)于打破一切常規(guī)的口號(hào)和大革命初期偶然合拍時(shí)，他的宿敵已經(jīng)成為過(guò)去，然而，這種合拍卻令他產(chǎn)生了新的反感。他試圖與新建立的世界握手言和，卻很快發(fā)現(xiàn)新政權(quán)與他理想中的民主制度相差甚遠(yuǎn)，薩德永遠(yuǎn)在失落。他只好選擇再次退出，為了讓自己少受些罪，薩德常常妥協(xié)，寫(xiě)些言不由衷的話(huà)，明哲保身，甚至跪倒在壓迫者腳下。

克爾凱郭爾說(shuō)，“蘇格拉底不僅僅利用反諷；他如此沉湎于反諷，以至于成了它的犧牲品”。[6]蘇格拉底被指控毒害青年思想，飲鴆而死，成了語(yǔ)言的犧牲品，死于自己的反諷之下，是反諷者對(duì)自己的反嘲。固然，薩德希望建立自己的哲學(xué)，用性敲開(kāi)嚴(yán)絲合縫的文明，“巴士底監(jiān)獄并非通過(guò)外力，而是他一個(gè)人從內(nèi)部手無(wú)寸鐵打破的”。[7]但是，薩德的思想與其行為之間存在的矛盾也是顯而易見(jiàn)的。當(dāng)人們需通過(guò)提煉的方式創(chuàng)造一個(gè)角色（影片《鵝毛筆》），凸顯他的某種精神時(shí)，剛好也是反諷者無(wú)力的表現(xiàn)。

第三重：反諷的最終價(jià)值

有學(xué)者強(qiáng)調(diào)，“反諷”有歷史分期，20世紀(jì)以后的現(xiàn)代反諷形式不同于以古希臘戲劇為源頭的傳統(tǒng)反諷形式?，F(xiàn)代反諷視鏡是以“表達(dá)主體自我反思意識(shí)”為前提的[8]，也就是反諷者的反諷中必須包含自我反思。薩德自然不屬此列。但是，如上一部分所述，盡管沒(méi)有自覺(jué)的意識(shí)，但是傳統(tǒng)的反諷者自身也客觀地處在荒誕和悖論中。那么，反諷的意義僅限于把我們拖入荒蕪嗎？

克爾凱郭爾不同意反諷僅僅意味著“內(nèi)在”與“外在”的差異，通過(guò)否定“外在”來(lái)肯定“內(nèi)在”，這種“內(nèi)在”也就流于表面了。[9]也就是說(shuō)，反諷不是讓人陷入無(wú)限否定的死循環(huán)中，而是讓人對(duì)自己所處的生存狀態(tài)有個(gè)清醒的認(rèn)識(shí)，在絕望中做出個(gè)體性的決斷，故而是以一種向死而生的激情通往真理的道路。薩德在人類(lèi)思想史上是一個(gè)獨(dú)特的存在。他一生的故事和他所宣揚(yáng)的哲學(xué)思想，給我們帶來(lái)的反思是這種類(lèi)型的。

薩德的行為向我們發(fā)出疑問(wèn)：人能夠保存自己的獨(dú)立性，而且獲得他人的認(rèn)同嗎？他一次又一次的經(jīng)歷告訴我們，很困難。人們總想尋找一種適用于所有人的普遍原則，“根據(jù)普遍理性的原則，一般意志聲稱(chēng)要消除個(gè)別感性的起伏變化……多數(shù)人組成的至高無(wú)上的民族，就可以認(rèn)為只有自己才代表了整個(gè)人類(lèi)的存在理由”[10]，在倫理學(xué)上是“普遍倫理原則與個(gè)人具體的生存處境的沖突”[11]。

人是孤獨(dú)的，無(wú)論是一個(gè)人在精神上煢煢孑立不能與他人對(duì)話(huà)的孤獨(dú)，還是一個(gè)族群生存在被遺忘的世界角落的孤獨(dú)，都是偉大作家筆下不可或缺的主題。人在某些時(shí)刻都會(huì)感受到這種孤獨(dú)，薩德由于其反常的行為和思想，更是無(wú)所歸依，只得自己構(gòu)筑。所以，薩德奉行的“孤獨(dú)主義”，一半是由于他自己的內(nèi)傾性格造成的，另一半則是他不能被任何社會(huì)形式所接受。于是，薩德采取了一種反叛的姿態(tài)去迎接孤獨(dú)，他把這種情感關(guān)押在暴力、恐怖、虐待的黑色世界里，用大段的對(duì)話(huà)與辯論嘲笑它、諷刺它，可是又呻吟著處于它的重壓之下。他認(rèn)為人和人之間沒(méi)有任何共通之處，卻又要求人們承認(rèn)這個(gè)觀點(diǎn)、尊重個(gè)人的愛(ài)好和奇想，這本身就是個(gè)悖論。《鵝毛筆》的結(jié)尾處理得很好，苦澀，并帶著些黑色幽默：薩德生前遭受迫害，死后他的書(shū)卻被一遍一遍地翻印。從這個(gè)角度上看，薩德贏了，他在人們心中如同燎原之火蔓延開(kāi)。他傳奇的一生和書(shū)中淫穢的描寫(xiě)給了小說(shuō)銷(xiāo)量上的保證，但是，他寄托其中的思想又在何種程度上被認(rèn)可了呢？這又是薩德身后的悖論了。

也許真理并不在于為人的特殊性在普遍性中找到位置、兩者各占多少比例才具有廣泛的合理性，而在于這個(gè)永恒的矛盾本身。

克爾凱郭爾說(shuō)，反諷“不是真理，而是道路”[6]。這是因?yàn)椋说纳顟?yīng)當(dāng)是一個(gè)不斷疑問(wèn)、不斷反觀的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程會(huì)一直持續(xù)下去，像一條無(wú)限延伸的道路。反過(guò)來(lái)說(shuō)，真理早就不是柏拉圖時(shí)代的那個(gè)高懸于人們頭頂上的理念，正如施萊格爾所說(shuō)，“反諷就是悖論的形式”[12]，反諷提供給我們的這個(gè)不斷撕裂、顛覆自身的過(guò)程也許就是我們這個(gè)時(shí)代的“真理”。

反諷不意味著放棄，反諷者也不是持虛無(wú)態(tài)度的犬儒主義者，薩德為我們做出了榜樣?！扒∪缈茖W(xué)家們聲稱(chēng)，沒(méi)有懷疑就不可能有真正的科學(xué)，我們同樣可以聲稱(chēng)，沒(méi)有反諷就不可能有真正的人生”。[6]波伏娃說(shuō)，“為了對(duì)抗麻木不仁，他選擇了殘酷?！盵2]伯林引用施萊格爾的話(huà)，說(shuō)“反諷是反抗死亡,反抗僵化、反抗任何形式的一成不變、反抗生命之流凍結(jié)的唯一武器”。[13]昆德拉說(shuō)，小說(shuō)是一種諷刺的藝術(shù)。這里的諷刺就是反諷，它揭露的是這個(gè)世界的模糊、曖昧和不確定性。[14]

結(jié)語(yǔ)

薩德在尋找的真理，不是人們放在教科書(shū)里的捷徑與標(biāo)準(zhǔn)。他并非毫無(wú)“道德”，只不過(guò)他的道德和常人不一樣?！罢嬲寞傋邮悄欠N只會(huì)因別人而進(jìn)行思想的人！我的思想方式是我自己的思考結(jié)果……我的苦難并非是我的思想方式造成的，而是別人的思想方式造成的?！盵1]薩德飲下了寫(xiě)作生活的苦茶，要賦予尋歡作樂(lè)一種道德意義，實(shí)際上已經(jīng)剝奪了他唯一放松、娛樂(lè)的機(jī)會(huì)。在參觀過(guò)薩德《索多瑪120天》一絲不茍的手稿后，卡爾維諾感慨道：“描述的是最魯莽無(wú)羈的情感沖動(dòng)的爆發(fā)，而其作為一部作品表現(xiàn)出來(lái)的形式則是極端冷靜的、明晰的和規(guī)則的精神秩序?！盵5]也旁證了薩德的小說(shuō)并非一個(gè)色情狂偶爾發(fā)泄的產(chǎn)物，是經(jīng)過(guò)深思熟慮，苦心經(jīng)營(yíng)的。

因其采用的獨(dú)特?cái)⑹率址?，讀者像在參觀一個(gè)擁有冗長(zhǎng)走廊和地下室的城堡，薩德為我們依次打開(kāi)房間門(mén)上的小孔，窺視其中各色各樣令人震驚的性行為。晚間在大廳里，還有為來(lái)賓準(zhǔn)備好的夜宴、群淫……他的城堡孤獨(dú)地矗立在荒山上，和他的哲學(xué)一樣。他的小說(shuō)是對(duì)人類(lèi)可能惡行的孜孜不倦的探索與大展示。即便如此，人仍然無(wú)法確證自己是否已經(jīng)窮盡了所有可能性，他們永遠(yuǎn)處于撕裂的狀態(tài)。所以當(dāng)一個(gè)有悖常理的思想進(jìn)入人們的視野時(shí)，應(yīng)該做的不是將其斥為胡言亂語(yǔ)，而是理解其出現(xiàn)的合理性。

這個(gè)世界不止一面，反諷能挑戰(zhàn)常識(shí)。解除禁錮,反抗荒謬，哪怕本身仍舊落入虛無(wú)和徒勞中，這是一種英雄的悲劇精神。正如加繆的西西弗，“他爬上山頂所要進(jìn)行的斗爭(zhēng)本身就足以使一個(gè)人心里感到充實(shí)。應(yīng)該認(rèn)為,西西弗是幸福的”[15]。薩德的鵝毛筆被一代代拿起，就像影片《鵝毛筆》的結(jié)局一樣——這是人最高價(jià)值的彰顯，也是反諷的意義。

[1](法)莫里斯·勒韋爾.薩德大傳[M].鄭達(dá)華、徐寧燕譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2002.

[2](法)波伏娃.要焚毀薩德嗎[M].周莽譯.上海:上海譯文出版社,2012.

[3](美)克林思·布魯克斯.反諷——一種結(jié)構(gòu)原則,新批評(píng)文集[M].袁可嘉譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1988.

[4](美)理查德·羅蒂.偶然、反諷與團(tuán)結(jié)[M].徐文瑞譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2003.

[5](意)卡爾維諾.薩德在我們體內(nèi)[J].唐夢(mèng)譯.世界電影,1999,3.

[6](丹麥)克爾凱郭爾.論反諷概念——以蘇格拉底為主線(xiàn)[M].湯晨溪譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2005.

[7](日)三島由紀(jì)夫.薩德侯爵夫人[M].陳德文譯.上海:上海譯文出版社,2010.

[8]陳浩.論現(xiàn)代反諷形式[J].浙江大學(xué)學(xué)報(bào),1997,11(3).

[9]王鵬.試析克爾凱郭爾假名著作中反諷的作用[D].重慶:西南大學(xué),2010.

[10](法)皮埃爾?科羅索夫斯基.薩德我的鄰居[M].閆素偉譯.桂林:漓江出版社,2014.

[11]張清俐.齊克果論反諷:兼論生存論視角下的倫理學(xué)批判[D].濟(jì)南:山東大學(xué),2011.

[12](德)弗·施萊格爾.雅典娜神殿斷片集[M].李伯杰譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,1996.