無情未必真豪杰

齊程花+++孟萍

摘 ? ?要： 南宋偉大詞人陸游一生存詩近萬首，其詩中渴望收復失地、統一祖國的愛國情懷震撼和激勵了一代代人。陸游的身上似乎永遠貼上了民族英雄的標簽，殊不知這位鐵骨錚錚的亙古男兒也有深藏于心的敏感與癡情，在追求功名的大半生里，抒發至死不渝的深情。因此，對陸游愛情詩的研究有助于對陸游的認識。

關鍵詞： 陸游 ? ?愛情詩 ? ?新論

一

愛情作為人類文明史上最永恒的主題，不僅開啟了文學長河的源流，更在這條長河中孕育和滋養了紅塵萬千男女，譜寫了世間無數悲歡離合。對愛情的抒寫往往最能觸動人內心最柔軟的地方，也最能體現人的真性情。自《詩經》開始，那種有情人朝思暮念的纏綿悱惻，輾轉難眠的百轉千回就出現在詩歌當中，到后來，愛情題材詩歌的內容更廣泛，包括：相思、婚戀、思婦、閨怨、悼亡等。在這些復雜情感的交錯中，我們認為愛情詩是“專言男女之間相愛的感情的詩歌，這中間的感情可以表現為男女雙方或男女一方對另一方的愛慕、思念、眷戀及追憶之情”[1]。

二

南宋偉大詞人陸游以其飽滿的熱情和豐富的創造力，一生創作出詩歌九千多首。在這些詩歌中，愛國情感的抒發是其主要內容，陸游正是憑借這類詩歌成為我們心目中無比崇高的民族英雄，備受景仰。事實上，在這類愛國詩材以外，還有最能展現詩人健全人格的另一面，那就是為數不多的愛情詩。粗略統計，陸游現存愛情詩二十多首，這些詩歌主要是描寫陸游與發妻唐琬的愛情和婚姻悲劇[2]。

“陸務觀初娶唐氏，閎之女也，于其母夫人為姑侄。伉儷相得，而弗獲于其姑。既出，而未忍絕之，則為別館，時時往焉。姑知而掩之，雖先知挈去，然事不得隱，竟絕之，亦人倫之變也。”[3]紹圣十四年，二十歲的陸游迎娶唐琬，婚后夫妻倆感情深摯，生活幸福美滿。但是好景不長，包辦婚姻的主宰者——陸母，卻對兒媳唐琬不滿起來，后來竟逼迫陸游寫下一紙休書，狠心拆散有情人。關于陸母此舉的原因，有很多猜測，有說是因為唐琬婚后久無所出，陸母抱孫心切，有說是陸母擔心兒子沉醉于溫柔之鄉，無意仕進。無論是何種原因，陸母的出發點大概都是為了兒子著想，為陸游好。后來，似乎兩人的生活軌跡并沒有因此而改變多少：“陸游二十四歲時和王氏生了長子子爽，二十六歲時生了次子子龍，二十八歲時生了三子子修。”[4]唐琬再嫁趙士程。但是這段悲劇愛情始終抑郁、縈繞在二人心頭，一個以性命為代價，而另一個則在勞生如夢的年歲里用盡所有力氣去懷念、悲悼、祭奠。

“唐后改適同郡宗子士程。嘗以春日出游，相遇于禹跡寺南之沈氏園，唐以語趙，遣致酒肴，翁悵然久之，為賦釵頭鳳一詞，題園壁間云：‘紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮墻柳。東風惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯，錯，錯。春如舊，人空瘦，淚痕紅邑鮫綃透。桃花落，閑池閣。山盟雖在，錦書難托。莫，莫，莫。實紹圣乙亥歲也。”[3]

一次多年后的沈園重逢和一闋飽含無奈哀傷的辛酸之詞——《釵頭鳳》，打破了二人內心的寧靜。后來，唐琬亦和陸詞一首。一唱一和之間，昔日的恩愛舊情和山盟海誓都再現眼前。不久，年輕的唐琬便怏怏而卒了。從此沈園與唐琬連結，成了詩人心中無法愈合的創傷。唯有以詩悼懷。

在經歷了北上抗金和蜀川任職幾十年的顛沛波折后，詩人仍會毫無征兆地懷念起與唐琬“采得黃花作枕囊，曲屏深幌悶幽香”①的日子，仍會想起自己“少日曾題菊枕詩”的快樂，但是前塵往事倏若一夢，轉瞬間四十三年已經過去了，自己已經變成了六十三歲的老人。

四五年后，陸游故地重游，觸景生情，隨手寫就《禹跡寺南有沈氏小園，四十年前嘗題小詞一闋壁間，偶復一到，而園已三易主，讀之悵然》②：

楓葉初丹槲葉黃，河陽愁鬢怯新霜。林亭感舊空回首，泉路憑誰說斷腸。

壞壁醉題塵漠漠，斷云幽夢事茫茫。年來妄念消除盡，回向浦龕一炷香。

“感情創傷會在很長一段時間里為紛繁世象在心中的投影所掩蓋，但當人生雜事隨老之將至而化為云煙，昔日歡愛與痛苦的印跡就如水落石出，讓人最無法忍受和享受。”[4]已近古稀之年的陸游在追求了大半輩的功名事業后，仍然無法忘懷那段刻骨銘心的愛情和短暫的婚姻，斯人已逝，斯情猶在，那斑駁的墻壁上留下的漠漠題字分明訴說著年少時的甜蜜與哀愁，提示著曾經發生的一切，但沈園里早已物是人非。在“楓葉初丹”的蕭瑟秋天，兩鬢斑白的詩人佇立沈園，百感交集，無論詩人如何努力，他也忘懷不了那段情真意切的恩愛歲月，那本是一個他想要共度一生的人，無奈情深緣淺的他們經歷了世上最無奈的離異，最后竟一個香魂永逝，一個任由天人阻隔，切斷所有綿延思念的訴說。讀罷此詩，不禁潸然淚下。

陸游晚年“居鑑湖之三山，晚歲每入城，必登寺眺望，不能勝情”[3]。七十多歲時仍留下了著名的兩首絕句《沈園》③：

城上斜陽畫角哀，沈園非復舊池臺。傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。

夢斷香銷四十年，沈園柳老不吹綿。此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。

在斜陽殘照與畫角哀聲里，作者敏感的神經再次被牽引。今日的沈園已經數易其主，里面的景物已經大多不再，唯有那一座小橋和橋下的碧波緩緩蕩漾，那碧波曾經映照過翩若驚鴻的唐琬，見證過他們離異后的第一次重逢，遙遠的曾經如夢中的情節斑駁陸離卻又如此清晰。唐琬離開人世已經太久了，那昔日的“宮墻柳”已經枯萎，不再有柳絮飄飛，而詩人也倍感逾近生命終點，但是在憑吊昔日蹤跡的時候還是情難抑制凄然淚下。陳衍在《宋詩精華錄》里評前此二首說：“古今斷腸之作”[5]，又說“無此絕等傷心之事，亦無此絕等傷心之詩。就百年論，誰愿有此事？就千秋論，不可無此詩”[5]。

開禧乙丑歲暮，已經八十一歲高齡的陸游甚至在夢中重游沈氏園，故有兩絕句④云：

路近城南已怕行，沈家園里更傷情。香穿客袖梅花在，綠蘸寺橋春水生。

城南小陌又逢春，只見梅花不見人。玉骨久成泉下土，墨痕猶鎖壁間塵。

一生詩作豐富的詩人此時作詩已經可說信手拈來，無意不可入，無物不可寫，但是追憶昔日愛情和悼念唐琬時作者卻反復圍繞沈園和沈園的那次重逢。或許是曾經短暫的擁有和長久的失去讓詩人更加明白什么叫難能可貴，也更學會了珍惜，所以多年以前重逢的場景始終鮮活地存在于詩人的記憶中，那時“香穿客袖”，那時“綠蘸寺橋”，那時春水蕩漾情滿溢。第二首詩承接第一首的意境，作者夢中仍舊回到了那個春色滿園、梅花綻放的沈園，但是尋人不見的焦急讓詩人從夢中清醒，唐琬早已經離開人世四十多年了，所以沈園一直是作者不能忘卻、害怕走近卻又忍不住常來的地方，因為傷情，更因為深情，這樣至死不渝的愛情何其崇高，感人。

嘉定二年春，行將就木的詩人最后一次來到沈園，寫下了最后一首關于沈園的詩歌《春游》⑤：

沈家園里花如錦，半是當年識放翁。也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。

三

同年秋“陸游得膈上疾，冬天轉劇，臘月底病逝”[4]。陸游的愛情悲歌唱了大半生，唱到了詩人生命的盡頭。梁啟超在讀到陸游的愛國詩后，不僅由衷贊嘆，稱其為“亙古男兒一放翁”，殊不知這樣的“亙古男兒”對愛情有著至死不渝的忠貞和追求，山盟海誓稍縱即逝，無法實現，但是作者在青春歲月及垂垂老矣的時光里付出心力和代價，他生命里始終有著愛情的缺憾。愛情和愛國是他的兩大夢想，但是都沒能如愿以償地得到想要的結果，我們為詩人扼腕嘆息的同時也當思考：何為愛情？愛情究竟具有何種力量使詩人心心念念的是唐琬，魂牽夢縈的是沈園？陸游的詩歌難道不是愛情的申訴？它足以說明愛情比生命長久，更能穿越時間和空間，感染所有有情有義之人，在歲月的流逝中綻放永恒的光輝。

陸游的愛情詩題材是重復的，思念的對象是固定的，模式是雷同的，但這些都無關緊要，所謂“感人心者，莫先乎情”，陸游愛情詩飽含無盡真情，融入了深刻的生命體驗。它與錢鐘書所批駁的“宋代數目不多的愛情詩都淡薄、笨拙、套版”不同，陸游的愛情詩是宋代愛情詩中的珍品。

注釋：

①陸游，錢鐘書.劍南詩稿校注.上海古籍出版社，1985：1473.

②陸游，錢鐘書.劍南詩稿校注.上海古籍出版社，1985：1809.

③陸游，錢鐘書.劍南詩稿校注.上海古籍出版社，1985：2478.

④陸游，錢鐘書.劍南詩稿校注.上海古籍出版社，1985：3677.

⑤陸游，錢鐘書.劍南詩稿校注.上海古籍出版社，1985：4138.

參考文獻：

[1]胡紀珍.漢魏六朝文人愛情詩研究[D].安徽師范大學，2012.

[2]王春庭.陸游愛情詩初探[J].江西：撫州師專學報，1989（3）：9-13.

[3][宋]周密.齊東野語[M].北京：中華書局，1983.

[4]朱東潤.陸游傳[M].上海古籍出版社，1979.

[5]陳衍.宋詩精華錄[M].上海古籍出版社，2008.