程多多：傳承發揚“程家樣”

王悅陽

陽光明媚，鳥語花香，走進上海書畫院畫師、著名畫家程多多的畫室，繞梁不絕的，是裊裊昆曲笛音，落地玻璃窗透過的陽光，剛好照在寬大的畫案上，窗外是修竹叢花，窗內是書籍滿架，溫馨而充滿書卷氣。這就是上海灘赫赫有名的“三釜書屋”了，而這一畫室從父親程十發開始用起，直至今日延續到了程多多。

作為海派畫壇一代宗師程十發先生的兒子，對旁人來說許是很大的榮耀，對于同是畫家的程多多來說，則多了些意味。父親無疑是程多多學畫的第一位老師，教給了他國畫的筆墨基本功，卻也給他帶來了很大的挑戰與困難。

眾所周知，程十發是著名的海派書畫大師，他“取古今中外法而化之”，很早就形成自己獨特的畫風。他的作品灑脫精湛，氣韻生動，抒情而浪漫。在人物、花鳥、山水、書法、插圖、連環畫等各個領域堪稱獨樹一幟，筆墨靈動、色彩明艷、構成新穎，更可貴的是程老善于將人物、花鳥、山水畫三大門類融匯貫通為一體，使他的畫具有縱橫揮灑、渾厚古樸、生機盎然的美感。難怪人們會稱贊集大成的他是“海派最后的輝煌”。

出身名門，自然為程多多增添了一絲光環。然而，父子兩代都從事丹青藝術，面對這樣一位只能用“高山仰止”來形容的偉大父親，如何突破父親的影響，不至于畫到最后只能是無限接近父親、與父親雷同甚至有“造假畫”之嫌，幾十年來，為了拉開與父親的距離，在新時代的環境下傳承發揚“程家樣”繪畫藝術，程多多著實費了一番功夫。

“父親教給了我作畫的基本功，可是如何突破父親、創立自我的成功卻是要靠自己努力。很多人學畫時很用功，卻總畫不好，自己也很不開心。其實都說畫畫要有悟性，而這悟性并非全靠天賜，它也需要自我修養而成。所謂悟性的自我修養，就是要在愛好的基礎上多看，多接觸，多去琢磨，盡可能地熟悉所鐘愛的領域。只有有了這種悟性才能有所創新，否則學來學去都只淪于模仿，為僵硬的格式所束縛。”程多多正是深悟到這一點，才會不以自己是程十發的兒子為滿足，反而以此為起點，融合中西，孜孜以求，最終能有所成就，將現代人對生活的直接感受化為文人氣息和理想情懷的筆墨詩意。

程門立雪收獲多

《新民周刊》：您是如何走上繪畫之路的？是從小喜歡，還是受父母的影響？

程多多：我小時候興趣廣泛，無線電、航模、小提琴……什么都喜歡。不過對繪畫倒是一直喜歡的，但父母親是不來干涉我愛好的，也并沒有一定要求我要學畫畫。我是在大概十來歲才開始專心畫畫。在家中，那時父親很忙，沒有太多的時間教我們，但他見我終于能靜下心來喜歡畫畫，就有的放矢，先是安排練習白描、色彩、寫生，然后開始要我臨摹宋人團扇，然后是李公麟的《五馬圖》，以及《八十七神仙卷》等等。母親則對我們的讀書抓得很緊，業余時間都是母親管的，學習、畫畫，就成了我少年時代生活的兩大重心。

《新民周刊》：程老當時幾乎全要您臨摹的是宋元古跡，而不是他自己風格強烈的作品？

程多多：父親不讓我臨摹他的風格，他教我“師法自然”，我印象很深。董其昌說：“讀萬卷書，行萬里路”，我覺得應該反一反，先“行萬里路”，為什么？先讀書，董其昌也好，范寬、巨然也罷，他們的作品、理論會束縛你的創作思想。應該先自己出去看，看自然的山山水水、花花草草，看它們哪里打動了你，用你的感覺將它們描繪出來;等描述到一定程度，再倒過來看一些理論，看前輩們是怎么樣來描寫的，以此來充實自己。就好比學游泳，在岸上看再多的書，姿勢了解得再正確也沒用，先下水，學會不被淹死，動作難看也不要緊，等再上岸看書，有了感性認識后才能體會到怎樣是蛙泳，怎樣是自由泳……就明確了。

父親就是這樣的意思，他要我先去寫生，別管他是怎么畫的，首先要畫像，臨摹也是一樣，吃透傳統與寫生之后，才能有自己的筆墨語言。比如父親最講究的線條，哪怕是寫生、速寫的鉛筆線條，也要講究品質，如何抓大體，如何概括，這里面我受益匪淺。記得有一次，我正在畫畫，父親走過來說了一句：“這些線條不好，不夠圓”，然后他就拂袖而去了。我丈二和尚摸不著頭腦了，我畫的是直線，怎么叫不夠圓，難道要我畫圓圈嗎？后來還是媽媽耐心教我，說畫畫和唱戲是一樣的，聲音放出去要收得回來，水袖甩出去也要收得進來，所以下筆的時候要控制住筆，使得收放自如，用力要留有余地，線條才不顯得生硬，我這才開竅了。這件事對我長大成人后也很有幫助，做什么事都要留有余地，這樣才能“兜得轉”。

《新民周刊》：在您看來，程十發先生的國畫教學思想是怎樣的？

程多多：很多老師教學生都要求學生要像老師，但我父親不這樣想，他就希望學生不像他。他一輩子和我講過不下四五遍有關陳老蓮臨摹李公麟作品的故事，一開始大家夸獎他臨摹得像，他并不高興，等人家說他畫得不像了，陳老蓮開心得不得了，因為他成功了。這里說明了什么，說明你畫畫要有自己的東西，因為不是初學，越畫到后面，越要不像，要追求傳統基礎上的自我面貌。而所謂的不像也不是瞎畫，而是在用心畫的前提下，不像老師，畫出自己，突出自己的個性。這就是進步。這其實很難！

《新民周刊》：從何時起，您開始學習父親的繪畫風格？

程多多：到我有了自學的能力，我便學父親的繪畫。父親平時對他人愛說幽默話，但對我的繪畫作品卻是直截了當，他看著我的中國畫有時會沉思好一陣，我知道父親還是很關心我的繪畫前途。后來遇到了“文革”，我中學畢業被分配到大豐農場勞動，后考進上海師范大學美術系。1974年畢業后任徐匯區少年宮美術指導員。在這段歲月里，我在父親身邊，天天看他畫畫，他也常常指導我畫畫，有了一些長進。

《新民周刊》：據說那段歲月里，您還與父親合作了好幾本連環畫，影響最大的就是《傷逝》了，不僅如此，您還和他一樣，拿最高的稿費待遇。我想，這也是社會對您繼承父親繪畫藝術的一種肯定吧。

程多多：父親對畫連環畫是有一種很特殊的感情的。因為他的繪畫事業從連環畫里得到了許多靈感和啟發。他畫連環畫敢于創新、敢于接受挑戰。他喜歡用各種不同的繪畫手法去處理畫面。只要看看他所創作的連環畫作品，每一本都盡可能地不相同。他總跟我說：“內容不同，形式也應該不同。形式應該跟隨內容走。不光是畫連環畫，其實任何創作都是應該這樣的。”他數次對我說過：“成功地畫過三本連環畫，你就可以算從美術學校畢業了?！眅ndprint

記得當年我們合作畫《傷逝》。父親首先告訴我、連環畫的文學腳本很重要，好的腳本已是事半功倍了。他告訴我分段時就應該考慮到畫面的連貫性。他要我這個時候就已經在腦袋里有了每一幅大概構思了。然后他吩咐我將每一幅的文字勾出草稿來。他說：“這次的畫不比一般連環畫，是為魯迅先生的紀念活動所創作，要特別認真?！币虼水斘以诋嬆切┎輬D時，他經常在我邊上指點。因為我對老北京的人情世故知道得很有限，這時，他就會跟我談老北京的民風民俗，講胡同里的故事、說皇城根下的傳統……素描稿很快就完成了，接下來要畫成正式的國畫了。他又讓我先開筆，他說：“你年輕眼力好，細的你來畫，不過畫細可千萬不是要畫死。線條再細還是要生動的?！彼植粎捚錈┑貫槲抑v解水和墨及色的相互關系，又一幅幅地為我修繕畫面直到完成任務。

求學美國為突破

《新民周刊》：在您得到贊美與肯定的時候，您卻選擇離開祖國只身赴美，重新學習繪畫藝術。是怎樣的原因讓您做出這樣大膽的決定？

程多多：改革開放后，開始有了畫家去國外留學。那時我已三十歲出頭了，有一天，父親對我說你想不想出去深造？我想也沒想就一口答應了。記得他在送我出國時，對我講：“你跟我學，學得太像了，這不好。應該出去，換一下創作思路。”真的，我很感激父親為我的繪畫前途深思熟慮。那時我跟父親畫畫，是他畫什么，我也畫什么，日子久了，畫得很像，這便是父親常說的，學某位畫家，不要學他已經形成風格時的畫，而是探究他如何吸取他人的技法，如何一步一步形成自己的風格，一旦他已經練成風格了，最好不要去學了，否則會把自己束縛于狹窄的路子上。就這樣，我成了美國舊金山藝術研究院的第一個來自中國的研究生。記得當時兌換了36美元就上路了。

《新民周刊》：舊金山藝術研究院是有名的研究現當代繪畫藝術的高等學府，您作為一名中國畫家，在其中的學習狀況是怎樣的？

程多多：1981年至1986年，我在異國開始了我新的藝術生活，國外學美術與我們這兒確實有很大的不同。別的不說，光是大量的美術作品讓你看都看不過來，開始很不適應，一下子使我無從選擇，但幾年堅持下來我能慢慢適應了，其實萬變不離其宗。形式上可以變化無窮，筆墨還是對著宣紙。所以，在風格上變化了，我把這些畫的新作寄回給父親看，父親是支持我的，但也希望我不要徹底改變原有的風格，保持自己是一個中國畫的畫家。我聽進去了，畫的思路可以是新的，但是筆墨還是傳統的。所以我用中國畫畫的都是外國的山水，大峽谷、金門大橋、大瀑布等等，不是不會畫國內的黃山、西湖，而是這樣的畫與外國人之間沒有共鳴，沒有觸動。

還有一個重要的原因，也使我不能完全改變我畫的中國畫，老外知道我是中國人，他們對中國畫特別感興趣，他們搞不懂，要我畫給他們看，畫好了落款還要蓋上我的印章。這時都能獲得他們的贊賞。父親對我在異國傳授中華藝術很高興，希望我繼承傳統，有所創新，讓異國人也能感受到中國畫的魅力。

不久，我就收到了父親親自篆刻的一方印章，在電話里父親笑著說：“外國人不知道中國篆刻和你的名是什么意思，你給他們解釋解釋，我刻的印章里邊一半用中文另外一半用英文字母，這樣合成了中英文對照，其實就是你的姓名的拼音?！睆拇艘院?，我每次在異國作畫，就經常會使用這方圖章了，老外看了很高興，認為我很尊重他們，既拉近了彼此之間的距離，又弘揚了中國傳統文化。這方印我一直珍藏到現今，每當有老外要我作畫，我便欣然蓋上此章。直到今天，我的畫所以與父親拉開差距，與這方章對我的促進有很大關系。

在舊金山求學時，雖然學的是當代藝術，但我還是用傳統的毛筆、宣紙進行創作。特別是對抽象藝術，我有了新的感觸——抽象不意味著簡單，相反它往往有更多的內涵和空間可供解讀。藝術本來就講究意境，尤其是中國藝術，去掉意境，便什么都沒有了。中國藝術就好在一個“虛”字。我在美國念書，一位我很敬佩的老師跟我說：“你們中國人藝術欣賞有問題?！彼J為中國的畫家哪怕在物質和精神上遭受雙重苦難，畫出來的畫仍然寓意美好，是向上的、甜美的。我告訴他說這完全是從西方的藝術欣賞角度出發去看問題。西方的藝術講究一種天性的抒發，要把緊張與痛苦感從畫作中表現，中國人則不同，即使生活再苦，也要往好的方面期盼，所以中國人喜歡有寓意的東西，喜歡委婉而不是直白的表達。

《新民周刊》：如今，您的繪畫藝術在父親基礎與自我努力下，走出了自己的面貌。應該說，這是一條“中西合璧”的藝術道路。

程多多：的確。我在嘗試走自己的路程，但所謂的“中西合璧”，又談何容易？我最大的體會，中西合璧絕不是火上烤塊牛排放在盤子里，用筷子夾來吃，不是的。盡管東方藝術本質與西方是一樣的，強調要有美的感受，但兩者處理的方法和效果是各不相同的，因此融合非常難。從西方繪畫角度來看，結合國畫的最佳者是林風眠先生，他的畫是西畫里加入了中國元素，特別是他的色彩，是油畫的，但筆墨是國畫的。而中國畫里加入西洋畫元素的代表人物，就是我父親。你仔細去看他畫里的造型、構圖、色彩，里面其實存有很多西洋畫的概念與技巧，但用得你感覺不到。比如顏色，他的畫里也有大紅大綠大黃，用在民間年畫里就顯得俗氣，但他用就不俗，為什么？他用的是西洋畫的復色，用的是攝影里的補色，通過顏色對比，顯得鮮亮而不俗氣，而且他用顏色的分量也不一樣，掌握不好就很難把控。

我現在努力的，就是拉開與父親繪畫的差距，但我知道我離不開，也沒必要離開，因此我運用的理論是他的，但畫的題材和內容盡量是他以前沒有嘗試過的。在這樣的情況下，越發覺得自己還不夠，因為他早已經在自由王國了，但我還沒達到。

丹青昆腔一脈相承

《新民周刊》：你們父子二人不僅共同從事丹青藝術，也有著不少相同的愛好，比如喜愛收藏明式家具、青花瓷，也喜歡收集老照相機，還愛好攝影。更值得一提的是，對于民族戲曲，愛得尤為深沉，父子兩代也與多位戲曲藝術大家結下了深厚的友誼。是什么原因讓你們愛上戲曲藝術的呢？

程多多：我們姐弟三人，父親雖然偏愛大姐，只給她枕頭下面藏雞蛋，但卻經常喜歡帶我去聽戲。我從小喜歡昆曲就是受他的影響。可能他覺得兒子女兒的教養方式應該不一樣，男孩子不能太嬌慣，應該多出去走走開開眼界吧。

在1959年北京方面請父親去為歷史博物館開館作畫。我正好休學在家，便也跟了去。記得父親經常帶我去前門外的一家戲院聽戲。記憶中他聽戲和別人不一樣，他一邊聽一邊畫速寫。某天畫的是《單刀會》里的關云長。爸爸說演員的每一個亮相都不會等你，所以要抓住主要線條。這一點對我以后畫畫很有幫助，既欣賞到了那么些名角兒的表演，又見到了那么賞心悅目的速寫。所以我現在依舊保留著畫畫時聽昆曲的習慣。

父親還對我講了一句很深刻的話：“畫中國畫最好能懂戲?！睋业睦斫猓袊鴳騽∈菍懸獾?，中國畫亦然，這一點是相通的，書畫同源，戲與畫也同源。

《新民周刊》：發老甚至還說“昆曲與國畫是一個阿媽娘養的”。

程多多：昆曲是一種集中華傳統文化各個方面優秀成果之大成的舞臺表演藝術，傳統的中國畫講究玩弄筆墨的情趣。盡管從表面上感覺兩者是如此風馬牛不相及，但在內涵上卻是緊密聯系的。它們的表現方式都是以虛擬實的。中國畫的藝術創作里必須會涉及到的——如意境的表達、色彩的調和、線條的舒展、構思的完美、畫面的章法等都與昆曲舞臺上的表演藝術有著聲息相聯的溝通。同樣的，從傳統昆曲的表演當中，我們也可以體會到描述故事的精煉和表演藝術上的抽象，與中國水墨繪畫有著異曲同工之妙。在意境的塑造上兩者更是一脈相承，用父親的話來說就是：“昆曲與國畫是一個阿媽娘養的”。兩個后代只是面貌不同罷了，但是它們卻有著相同的血緣關系。endprint