一條毛巾

那是一條褪了色的毛巾，已經洗得發白，沒有任何花紋，與衛生間那些花花綠綠的毛巾比起來，是那么的不起眼。媽媽好幾次想要扔了它，可我總是舍不得。

從小，我的體質就很弱，去醫院是家常便飯。不管是三九嚴寒還是炎炎酷暑，熟睡了的我，手心、后背、鼻尖總會沁出黃豆般大小的汗珠。有一天，我因為出汗太多，穿著濕衣服，迷迷糊糊睡了一夜，便感冒了。奶奶心疼不已。她詳細咨詢了醫生，醫生說我晚上愛出汗是由于體質虛，除了要加強鍛煉、增強營養外，還要特別注意不能帶汗入睡。

在之后的日子里，奶奶總是比我晚睡，并且用那條毛巾不停地擦拭我的手心、后背。她的動作總是那樣的輕柔，唯恐驚醒熟睡中的我。

一天，我出的汗比往常都多，奶奶用毛巾擦了又擦也不管用，不得已，只好將我喚醒，為我換上干凈的衣裳，又幫我重新鋪床。也許是出了太多汗的緣故，我很快就又睡著了。半夜里，忽然醒來，習慣性地向左看去，床上竟空空無人，耳邊隱隱聽到流水聲，隔著門向亮處望了望，奶奶正在清洗我換下的衣被。我的心頭突然涌起一陣酸澀，眼前瞬時罩上了一層云霧……當我再次醒來時，奶奶靠在我的床邊睡著了，臉上帶著一夜無眠的疲倦，手里緊緊攥著那條毛巾。

如今，我一天天長大，我的身體變得越來越健康，而那條毛巾也已經泛白，微微皺起。每次一看到它，我就忍不住朝奶奶望去，奶奶臉上的幾縷皺紋更加明顯了。

每到此時，一股酸澀的情愫便會油然而生，毛巾上的褶皺不就如同奶奶臉上日益增多的皺紋嗎？奶奶曾經也是那樣的美麗，現在卻留下揮之不去的歲月之痕。毛巾因我而褪色，奶奶的皺紋也因我而生……

點評

本文以毛巾為線索，將奶奶對我的愛娓娓道來，毛巾就像奶奶的化身一樣，陪我成長，留下歲月的痕跡。整篇文章文筆細膩，生動而深情，寫出了作者對奶奶深深的感激與濃濃的愛。

【本文為第二十三屆“神筆杯”全國中小學生作文大賽獲獎作品，指導教師：季鑫琳】