屬于藏家的時(shí)代

我們賣掉、捐掉，等于是傳給更高一層的保護(hù)者，畢竟藝術(shù)品永遠(yuǎn)都在恒溫恒濕的地方流轉(zhuǎn)。當(dāng)價(jià)格越來越高，藝術(shù)品受保護(hù)的程度越來越大。大家都可以玩藝術(shù)，但是那些最有價(jià)值、歷史意義的，最終是有錢人保護(hù)它們，最終捐給美術(shù)館。

——余德耀

近幾個(gè)月，上海有兩個(gè)大展與海外收藏家有關(guān)。一個(gè)是將展出至7月20日的“CCAA中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)獎(jiǎng)15年”，這是CCAA這個(gè)由瑞士大藏家烏利·希克（Uli Sigg）創(chuàng)立的獎(jiǎng)項(xiàng)15年來最高調(diào)的一次展出，但凡對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)圈有些關(guān)注的人都會(huì)知道希克，但CCAA這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)并非人人知曉，當(dāng)他們冷不丁的高調(diào)了一次，不少人會(huì)目瞪口呆“都15年了”！另一個(gè)則是和龍美術(shù)館西岸館前后腳揭幕的余德耀美術(shù)館，如今余德耀位于印尼首都雅加達(dá)的美術(shù)館由于當(dāng)?shù)厝耸窒∪睍簳r(shí)降級(jí)為“基金會(huì)藝術(shù)空間”，將資源更集中的投入到了位于上海的新館，與龍美術(shù)館相比，余德耀美術(shù)館的揭幕相當(dāng)?shù)驼{(diào)，開館一個(gè)多月以來，前來看展的觀眾并不多，談及此事信心滿滿的余德耀也不免悲傷，“這么好的展覽卻沒人看，心里覺得很難過。”

每一個(gè)在上世紀(jì)80年代來到中國(guó)的外國(guó)人都有機(jī)會(huì)成為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的大藏家，只是有些人不夠敏感，當(dāng)年國(guó)人對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的態(tài)度遠(yuǎn)不如今天觀眾看余德耀美術(shù)館展覽的熱情高。大多數(shù)在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域干了點(diǎn)事兒的外國(guó)人都是因?yàn)榭吹搅四撤矫娴目瞻祝切┭劭粗矚g的作品沒人稀罕，自己買下的就成了后來的收藏家。就像希克所說，“不是我刻意尋找或承當(dāng)這個(gè)角色（推手），而是30年前沒人做這件事。”

希克首次來到中國(guó)是1979年，他作為一家電梯公司的CEO來中國(guó)談合資建廠事宜，當(dāng)時(shí)的中國(guó)還沒有合資這一說，來訪之前希克對(duì)中國(guó)毫無了解，到了之后他意識(shí)到自己必須去了解這個(gè)國(guó)家，這里的人只會(huì)展示給希克他們希望他看到的事實(shí)。在來中國(guó)之前，希克就非常關(guān)注國(guó)際上最新、最有意思的藝術(shù)創(chuàng)作，在中國(guó)，藝術(shù)成為他了解這個(gè)國(guó)家的通道。

上世紀(jì)90年代希克花費(fèi)了大量的時(shí)間和精力去結(jié)識(shí)藝術(shù)家，看他們的作品，真正開始收藏是在1995年他擔(dān)任瑞士駐華大使的時(shí)候，那會(huì)兒當(dāng)代藝術(shù)還處于地下狀態(tài)，也沒有現(xiàn)在的藝術(shù)家聚集區(qū)，能看到的藝術(shù)都是官方的東西。為了找到好的藝術(shù)，希克還前往上海、重慶、成都，甚至更小的城市去找作品，藝術(shù)家的水平也參差不齊，10個(gè)里邊或許只有一個(gè)還不錯(cuò)的，當(dāng)年希克至少看了1000個(gè)藝術(shù)家的工作室，他說“這種感覺想想就很枯燥，投入的精力太大了。”這種經(jīng)歷也讓希克充分認(rèn)識(shí)到，中國(guó)并沒有一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)界學(xué)術(shù)圈以外的內(nèi)部討論，國(guó)際上也沒有人關(guān)注這些很好的中國(guó)藝術(shù)家。這些體會(huì)促使了希克成立CCAA，他認(rèn)為在沒有任何藝術(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)的中國(guó)，CCAA或許可以在國(guó)內(nèi)提升學(xué)術(shù)圈外的人們對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的興趣。另外，成立之初他邀請(qǐng)國(guó)際大腕擔(dān)任評(píng)委會(huì)的評(píng)審，讓他們看看中國(guó)的藝術(shù)，并將這些藝術(shù)家也納入他們的項(xiàng)目中去。希克并沒有要求這些國(guó)際范的策展人、批評(píng)家一定要為這些中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家做展覽，但他相信如果給他們機(jī)會(huì)看到，他們一定能像自己一樣發(fā)現(xiàn)其中的價(jià)值，見效最快的當(dāng)屬1999年的威尼斯雙年展，評(píng)委會(huì)委員哈羅德·澤曼（Harald Szeemann）史無前例的選擇了近20位中國(guó)藝術(shù)家參加威尼斯雙年展主展館的展覽。希克堅(jiān)信每個(gè)國(guó)家都有自己的藝術(shù)操作系統(tǒng)，其中包括畫廊、美術(shù)館、藝術(shù)評(píng)論家、藝術(shù)家、藏家等，在這個(gè)系統(tǒng)中，藝術(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)將會(huì)產(chǎn)生有益的貢獻(xiàn)。

在希克身上總是會(huì)有許多猜測(cè)和誤解，尤其是當(dāng)他的藏品聚集到許多美術(shù)館都無法企及的地步。有人說，1999年中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家在威尼斯雙年展上的亮相是希克與澤曼的交易，因?yàn)閰⒄沟拇蠖鄶?shù)作品是希克的收藏；有人說這些藝術(shù)家登上了國(guó)際平臺(tái)，希克手中的作品就會(huì)升職；有人說CCAA希克一個(gè)人說了算；有人說希克藏品的價(jià)值被高估了；有人說希克捐贈(zèng)香港M+是為了讓留在自己手中的藏品變得更貴……我們可以善意的認(rèn)為在這種種評(píng)價(jià)背后隱藏的是對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的憂慮和擔(dān)心，同時(shí)夾雜著一些不自信。對(duì)一個(gè)藏家來說，買、賣、捐，抑或是經(jīng)營(yíng)都不為過，這都是其個(gè)人行為，但是與此同時(shí)他的藏在客觀上給中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)帶來的推動(dòng)作用是不可抹滅的。這一點(diǎn)在希克身上體現(xiàn)的尤為明顯，如果沒有他中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)獲得國(guó)際聲譽(yù)的時(shí)間或許會(huì)延遲許久，當(dāng)然這種推動(dòng)的作用并不能簡(jiǎn)單用好壞來評(píng)判，但是他早期的購(gòu)藏行為的確為那些無人理會(huì)的當(dāng)代藝術(shù)家們帶來了支持和肯定。

希克說自己只買不賣，這對(duì)藏家而言是苛刻的，而尤倫斯夫婦（Guy Myriam Ullens） “清倉(cāng)”式的出售藏品不免招來各種非議。尤倫斯夫婦的收藏之路與希克還是有一定的差別，尤倫斯對(duì)藝術(shù)的喜愛可以說有家族傳承的成分，此外他最早收藏的中國(guó)藝術(shù)品大多是古董，1987年的中國(guó)之行讓他開始關(guān)注中國(guó)的藝術(shù)家，他購(gòu)買的第一張作品是艾軒的畫兒，那會(huì)兒他還沒有接觸到中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)。他驚訝于他看到的一切，那些相當(dāng)有創(chuàng)造力的藝術(shù)家屈居在小小的畫室中創(chuàng)作，浴室還是公共的，很有名藝術(shù)家也是如此。他購(gòu)買當(dāng)代藝術(shù)作品源于香港漢雅軒畫廊的經(jīng)營(yíng)者張頌仁的引薦，1991年張頌仁在庫(kù)房里向尤倫斯展示了許多當(dāng)代藝術(shù)家的作品，一時(shí)興起的尤倫斯買了幾張方力鈞和劉煒的作品，開始了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的收藏。

尤倫斯的藏品比較雜，雖然最后中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)占到他所有收藏的80%，但這也是在經(jīng)歷了一次次的“拋售”后調(diào)整出更加清晰的收藏體系，尤倫斯說，“我們會(huì)一直調(diào)整和管理我們的收藏——以一種充滿活力和有建設(shè)性的方式”。也正是這種調(diào)整才使得后來許多藏家有機(jī)會(huì)買到那些珍品，劉益謙和王薇夫婦大手筆購(gòu)置藝術(shù)品的那幾年，不少作品都是出自尤倫斯夫婦的收藏，如宋徽宗《寫生珍禽圖》、吳彬《十八應(yīng)真圖》，印尼藏家余德耀在2010年秋拍中，以5218萬港元買下張曉剛的《一個(gè)共和國(guó)的誕生2號(hào)》，創(chuàng)造張曉剛個(gè)人作品拍賣紀(jì)錄。在尤倫斯夫婦的收藏中從’85新潮到“89現(xiàn)代藝術(shù)展”，以及后來“后89”這幾次展覽中的許多代表作品是非常重要的。這也是為什么尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心可以以“’85新潮：中國(guó)第一次當(dāng)代藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”作為開幕首展。

每個(gè)有意推廣中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的老外都有自己方式，尤倫斯夫婦想到的便是開設(shè)藝術(shù)機(jī)構(gòu)，當(dāng)時(shí)的想法很簡(jiǎn)單，2008年奧運(yùn)會(huì)即將在北京舉辦，中國(guó)正在成為全球的焦點(diǎn)，如果在此時(shí)開設(shè)藝術(shù)中心，必定可以贏得更多的關(guān)注，讓更多的人看到中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)，于是2007年底UCCA正式開幕。但是尤倫斯并沒有考慮到經(jīng)營(yíng)這樣一個(gè)藝術(shù)中心需要不斷注入大量的資金，2008年的金融危機(jī)雖然對(duì)中國(guó)藝術(shù)市場(chǎng)的影響沒有那么大，但似乎對(duì)尤倫斯的生意帶來了重創(chuàng)，再加上子女對(duì)收藏?zé)o愛，所以他開始尋找可以接手自己藏品和藝術(shù)中心的買家，顯然這個(gè)想法沒能達(dá)成，2009年尤倫斯夫婦開始分批變賣自己的藏品以支持UCCA的運(yùn)轉(zhuǎn)。

即便到今天，UCCA也沒能完全自負(fù)盈虧，每年還在接受遠(yuǎn)在瑞士的尤倫斯基金會(huì)的支持，可喜的是這個(gè)數(shù)字每年都在減少，自從曾經(jīng)在卡地亞管理北方區(qū)零售業(yè)務(wù)的薛梅加入U(xiǎn)CCA以來，藝術(shù)中心的虧損情況有了明顯改善，最初擔(dān)任UCCA零售總監(jiān)的她實(shí)現(xiàn)了藝術(shù)商店每年200% 的增長(zhǎng)，藝術(shù)商店的零售收入占 UCCA 總收入的五成以上，2011年5月她已升任藝術(shù)中心CEO。目前UCCA已經(jīng)成為798藝術(shù)區(qū)，乃至北京相當(dāng)重要的一個(gè)藝術(shù)中心，充分發(fā)揮著它作為一個(gè)藝術(shù)館的各項(xiàng)職能。雖然尤倫斯夫婦并沒有親自參與到UCCA的各項(xiàng)工作當(dāng)中，但是他們的創(chuàng)立之舉所帶來的積極影響是毋庸置疑的。

希克在談到自己的收藏時(shí)曾說過，“搞收藏在某種意義上講收藏得好不如收藏得早。”的確如此，但從這些藏家對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展影響的角度來看，藏品并不代表什么，基于收藏而產(chǎn)生的各種要做點(diǎn)什么的沖動(dòng)才是產(chǎn)生效應(yīng)的關(guān)鍵，否則收藏僅僅是收藏。就像沒有人會(huì)認(rèn)為查爾斯·薩奇（Charles Saatchi）對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展做出過貢獻(xiàn)一樣，雖然他也曾經(jīng)擁有許多。那個(gè)我們通常稱為東八時(shí)區(qū)老板的羅伯特·伯納爾（Robert Bernell）曾經(jīng)也是僅次于希克的大藏家，1999年他共收藏了150件中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)作品，但不久后就全部轉(zhuǎn)手，他說，“風(fēng)險(xiǎn)投資有一個(gè)基本概念，賺了一番就要考慮撤出。我那150 件賣出的價(jià)格不止翻了一番，我覺得挺好了，誰(shuí)知道之后翻了20 番、30 番。”所以我們記得書店老板羅伯特，而不太知道藏家羅伯特。

不是每個(gè)人都有機(jī)會(huì)像希克那樣收藏得早，前文所提到的印尼藏家余德耀就是在2005年底才開始中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的收藏，且出手闊綽。在余德耀的收藏體系里同樣強(qiáng)調(diào)1985～1995這10年，因?yàn)樗J(rèn)為這是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)最轟轟烈烈的一段時(shí)間，為此他“交了高昂學(xué)費(fèi)”。如今買入那些藝術(shù)家早期的作品不僅要花大價(jià)錢，而且要講究機(jī)緣，余德耀說，“藏家永遠(yuǎn)在觀望，有著最獨(dú)立、客觀的收藏理念，而且都對(duì)畫不對(duì)人。當(dāng)然這很主觀，有時(shí)候出錯(cuò)。我就比較保守，看準(zhǔn)黃金年代，一個(gè)補(bǔ)一個(gè)，這樣要花很多年才能補(bǔ)出年代線索——而且現(xiàn)在越來越難。”同樣沒有趕上收藏最佳時(shí)機(jī)的澳大利亞藏家朱迪·納爾遜（Judith Neilson）則選擇了不同的收藏路線，她深知自己很難追趕歷史，所以選擇只收藏2000年以后的當(dāng)代藝術(shù)，更關(guān)注她所經(jīng)歷的當(dāng)下，如同當(dāng)年的希克。位于澳大利亞的白兔美術(shù)館正是朱迪所見，是境外唯一一家專門展示中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的美術(shù)館。

美術(shù)館是一個(gè)很好地傳播載體，也是許多大藏家為藏品找歸宿的不錯(cuò)選擇，但是隨著國(guó)內(nèi)藏家的崛起，這些老外們的影響力大不如前。藝術(shù)北京總監(jiān)董夢(mèng)陽(yáng)在創(chuàng)立藝博會(huì)之初就強(qiáng)調(diào)本土藏家的培養(yǎng)，他說，“真的不能指著幾個(gè)外國(guó)收藏家就能把我們中國(guó)市場(chǎng)買斷的，我們要培養(yǎng)自己的藏家，一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)”。如今宋莊的藝術(shù)家們眼巴巴地等著那些外國(guó)人看他們畫的日子一去不返了，藝術(shù)家不再缺乏展示自己的平臺(tái)，本土藏家也可以開美術(shù)館。

面對(duì)今天的市場(chǎng)和投機(jī)者，藏家還是藏家，用余德耀的話說，他還是喜歡做一個(gè)藏家，“藏”并不是“隱藏”的意思，而是“保護(hù)”。“藏家是藝術(shù)的贊助者，也是藝術(shù)保護(hù)者，藝術(shù)的生命比我們長(zhǎng)。我們賣掉、捐掉，等于是傳給更高一層的保護(hù)者，畢竟藝術(shù)品永遠(yuǎn)都在恒溫恒濕的地方流轉(zhuǎn)。當(dāng)價(jià)格越來越高，藝術(shù)品受保護(hù)的程度越來越大。大家都可以玩藝術(shù)，但是那些最有價(jià)值、歷史意義的，最終是有錢人保護(hù)它們，最終捐給美術(shù)館。”