不止是水墨

2013年12月11日，紐約曼哈頓第五大道82街，大都會博物館的大門正中上方，一條紅底反白字的橫額非常醒目地用中英雙語寫著：“ink art 水墨”。這一天開始，大都會博物館每天進館的數萬觀眾以及過往的路人，應該都會注意到博物館內正在進行著中國藝術大展。

這是大都會博物館首次推出大規模的中國當代藝術展覽，以群體的方式，展現1980年代以來中國當代藝術的若干方面。懷著看傳統水墨的朋友，看了展覽也許會感到意外。盡管題目名為“水墨”，實際上展覽的作品包括中國書畫、攝影、版畫、影像、雕塑、陶瓷和裝置。也就是包含了油畫之外的幾乎所有的藝術媒介。策展人何慕文先生（Maxwell K.Hearn）指出，盡管展覽中很多作品不是單純的水墨作品，但其內在精神和水墨互相關聯，傳統在當代的延伸，是理解這些作品的最佳途徑。

傳統中國畫的創新嘗試

在博物館二樓，進入亞洲部陳列著山西藥師佛巨型壁畫的大廳，迎面而來就是兩組傳統的中國畫，頭頂懸掛的是參加過2003年威尼斯雙年展的楊詰蒼《會叫的風景》，作品懸掛得很高，觀眾需要仰著頭，才能看清這5幅畫。

5件作品，每一件都是三聯畫，三聯加起來的尺寸有3米高5米寬。從畫面看，作者采用的是傳統中國花鳥畫的工筆重彩、以及山水畫的青綠山水。不過題材卻一點都不傳統：議會大廈和倫敦橋、拉斯維加斯的紐約紐約酒店、長江水壩、911恐怖襲擊中的五角大樓、石油基地。里面展廳還陳列著楊詰蒼的3件《千層墨》，傳統的宣紙、傳統的墨汁，畫出來的已經完全不是傳統的中國畫圖案，而是一堆黑色方塊。楊詰蒼說，這是1980年代末應邀參加法國蓬皮杜藝術中心創作而開始進行的一系列抽象作品，現在回過頭來看，還是很有味道。

《會叫的風景》旁邊，墻上是邱志杰的“南京長江大橋”作品系列，《給邱家瓦的三十封信》中的3件，每一封“信”都是一幅畫，5米高，1.9米寬，三幅連起來也是大橋的一段。畫中除了圖像，每一幅畫中還有作者書寫的文字：“你要時常回到過去”、“不要嘗試離開現在”、“他們說的未來，只是空中樓閣”。邱家瓦是邱志杰的女兒，作者借用父親對女兒的告誡，深刻地反省當代社會。大都會博物館選擇的這三件，意在“過去”、“現在”和“未來”。

《給邱家瓦的三十封信》采用的傳統的中國畫筆法，但是其觀念，已融入了對當代社會的強烈關注和介入。展廳中還有邱志杰的另一套作品《書寫蘭亭序一千遍》，這一套五件作品，將中國人臨摹書法的過程演繹為一種行為藝術的記錄，呈現出來的作品，似乎可以和紐約抽象表現主義藝術家波洛克等人進行對話。

1980年代，從谷文達的“遺失王朝”到徐冰的“天書”

展覽的主要場地是圍繞著大都會博物館的阿斯特蘇州園林館（Astor Court）四周的中國書畫展覽廳，展廳門口左邊寫著“Ink Art水墨”大標題，門口右邊就是谷文達的“遺失的王朝系列”之《我批閱三男三女書寫的靜字》，進入大廳，被隔開的第一個小廳，左右兩邊滿墻陳列的是谷文達“遺失的王朝系列”另外兩套：《靜觀的世界（太樸圖、文字的構成、文字的綜合）》以及《正反的字》。值得注意的是，這一系列作品創作于1984 ～1985年，是整個展覽中創作時間最早的作品。

隔著阿斯特園林館的另一個入口內，整個展廳都是徐冰的《天書》，雖然在影視和圖片中見過無數次，但置身這鋪天蓋地的印刷文字構成的世界之中，看著那些根本看不懂的偽文字，非常震撼。與另一展廳的“新英文書法”系列對讀，徐冰發明的那些讓懂得英文的外國人去閱讀疑似中文的方塊字，這是徐冰在藝術探索上的兩個里程碑。

山水的假象

——“80后”楊泳梁的蜃市山水

大都會博物館亞洲部的中國藝術特展，充滿了原本一直是進行中國古代藝術展覽的8個展廳，習慣于來亞洲部看古代藝術展覽的觀眾，可能會覺得有點意外。展廳柜子中一件45厘米高的10米長卷，遠看，以為就是一幅古代山水畫，或者是臨摹品，如果與北京故宮收藏的南宋趙黻《長江萬里圖》對比，不但圖案非常相像，連尺寸都幾乎相同。

不過仔細觀看，這幅貌似傳統山水的長卷作品，竟然是一件攝影。只是畫面之中構成山水的元素，并非是草石樹木，而是被處理過的高樓大廈，以及林立的高壓電線桿。看到了真相，大吃一驚，在我們粗心大意之間，常常被假象迷惑，眼見并不為實。這是“80后”藝術家楊泳梁的作品，被著名收藏家烏利·希克（Uli Sigg）收藏。

中青年為主力陣容

參展的35名藝術家全部出生于中國大陸，年齡最長者邱世華出生于1940年，最年輕的楊泳梁和孫遜生于1980年，整個展覽的藝術家隊伍以1950年代至1970年代出生的為主力，多數藝術家目前正處在藝術創作的旺盛階段。

35名參展藝術家中，如蔡國強、谷文達、徐冰、黃永砯、楊詰蒼等人，已在海外生活多年，他們的作品，已經被西方許多博物館等藝術機構收藏和展覽。

參展作品的收藏版圖

本次水墨特展的73件（套）作品，來自20家機構和個人收藏者，包括藝術家本人，以及匿名的收藏家和機構。

其中15件作品來自收藏家希克15件作品之中的9件，是希克捐贈給尚未正式開放的香港M+視覺藝術博物館的藏品。12件是大都會博物館的藏品，1件來自紐約現代藝術博物館MoMA（黃永砯《長卷》），1件來自圣地亞哥博物館（劉丹《水墨畫卷》），還有1件來自耶魯大學美術館（張洹《家譜》）。其余多數來自美國及香港具名和匿名收藏家，還有部分來自藝術家本人（如徐冰的“天書”）。

希克是中國當代藝術最重要的海外收藏家之一，甚至被稱為“全球最大的中國當代藝術收藏家”。大都會博物館水墨特展中出現了15件希克收藏品，大概也可以旁證這個說法。

站在紐約看中國當代藝術

紐約作為多民族融合大熔爐的國際都市，各種不同的文化都在這里交匯，大都會博物館號稱世界藝術的百科全書，中國藝術在最近幾十年來一直是其中重要的部分。本次展覽負責人何慕文先生是美國人，在美國接受教育。作為亞洲部的總負責人以及最資深的中國書畫藝術研究專家，他的任務之一就是通過大都會博物館這個藝術平臺，向所有觀眾介紹中國藝術。

在中國國內火熱的“水墨藝術”展覽以及“實驗水墨”已經展現和探討多年的環境下，大都會博物館選擇出來的這35名華人藝術家，無論是否真正代表中國當代的水墨文化，這個展覽已經成為西方人了解中國當代藝術的一個重要的入口。隨著媒體的報道，以及2014年2月份的學術研討活動，這個展覽的重要性將會繼續提升。