美術(shù)館，且行且珍惜

Question 上海沒(méi)有美術(shù)館了么？

2012年，老的上海美術(shù)館迎來(lái)謝幕的一刻。

上海美術(shù)館的最后兩場(chǎng)展覽被稱作“謝幕展”，似乎響應(yīng)著它50多年的歷程—“2012上海主旋律連環(huán)畫展”和“景像2012：中國(guó)新藝術(shù)展”。美術(shù)館前館長(zhǎng)李向陽(yáng)曾感嘆道：“像一葉小舟，被歷史潮涌一次又一次推到風(fēng)口浪尖。”似乎也暗喻了美術(shù)館的命運(yùn)。

上海美術(shù)館是新中國(guó)最早建立的美術(shù)館之一。1956年，南京西路上的“康樂(lè)酒家”改建為“上海美術(shù)展覽館”，開幕展是第二屆全國(guó)國(guó)畫展覽會(huì)。1986年，在原址上新建“上海美術(shù)館”。2000年，上海美術(shù)館遷入南京西路原上海跑馬總會(huì)，與上海博物館、上海大劇院等一起形成了環(huán)繞市政大廈的標(biāo)志性文化建筑群。幾十年間，上海美術(shù)館舉辦了近千個(gè)不同類型展覽，參觀人次超過(guò)1600萬(wàn)，幾乎覆蓋了上海常住人口的70%。

上海美術(shù)館最為自傲的超過(guò)14，000件典藏作品，以“海派”繪畫和現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)品為重點(diǎn)，囊括了20世紀(jì)以來(lái)以上海為中心的中國(guó)美術(shù)發(fā)展的重要流派與藝術(shù)家，此外還有部分海外藝術(shù)品。許多著名藝術(shù)家將畢生創(chuàng)作精品集中捐贈(zèng)于此。

在上海美術(shù)館辦展覽，仍是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家的一種難以割舍的情結(jié)。僅上海雙年展，就吸引著國(guó)內(nèi)半數(shù)以上當(dāng)代藝術(shù)家奔赴上海。館外的青藤綠了又黃，藝術(shù)萬(wàn)花筒似的盛會(huì)年復(fù)一年。美術(shù)館一邊勾連著傳統(tǒng)，一邊推進(jìn)著當(dāng)代；一邊維系著榮譽(yù)，一邊卑微地求生，成就了一種獨(dú)特的海上文化的無(wú)奈和婉轉(zhuǎn)，即與世界都市的繁華、開放與包容連接在一起，也同時(shí)和那個(gè)還沒(méi)有延安高架的蜚短流長(zhǎng)的老上海戚戚相關(guān)。

這些都隨著冠以“上海”二字的美術(shù)館的消失而一去不返。2012年，中國(guó)館改造而成的中華藝術(shù)宮正式開幕，原上海美術(shù)館的1.4萬(wàn)件館藏幾乎悉數(shù)搬入宮中，建筑本身將休館一年，未來(lái)作何用途目前仍未確定。

Question 藝術(shù)宮，能代表上海么？

雖然許多支持者在媒體上一再發(fā)聲“美術(shù)館就是藝術(shù)宮，藝術(shù)宮就是美術(shù)館”，但兩者的差距不僅僅只是情感上的。上海代表性的官方美術(shù)館，它不僅僅是展覽、收藏保管、學(xué)術(shù)研究、陳列展示、普及教育和對(duì)外交流上的職能，也應(yīng)該是上海人文化情感上的寄托。

“上海是世界人民的上海”，既然邁入全球化，上海的美術(shù)館必須是一個(gè)可以海納百川的更“高大上”的存在。世博會(huì)恰恰給予上海一大批這樣的建筑。世博場(chǎng)館的空置迫使決策方必須給它們做出更合理的安置。

上海市政府大筆一揮就地畫圈，為藝術(shù)勾畫了更宏偉完整的格局：三個(gè)官方藝術(shù)館—已有的上海博物館展示古代藝術(shù)，上海美術(shù)館搬入中華藝術(shù)宮展示近現(xiàn)代藝術(shù)，在發(fā)電廠新建上海當(dāng)代藝術(shù)博物館展示當(dāng)代藝術(shù)。官方藝術(shù)布局就此拉開序幕。

中國(guó)館，這個(gè)貌似“火鍋”的奇異建筑，融匯了中國(guó)傳統(tǒng)權(quán)威符號(hào)—紅，四足鼎、九經(jīng)九緯、華冠高聳，以及國(guó)際后現(xiàn)代建筑理念—環(huán)保、可持續(xù)發(fā)展等等概念，其概念完全符合“藝術(shù)宮”這一城市形象工程的定位。

但這一大動(dòng)干戈的遷移在中華藝術(shù)宮上并未體現(xiàn)最佳效果。十倍于上海美術(shù)館的中華藝術(shù)宮是一卷空白畫紙，它沒(méi)有歷史，更對(duì)未來(lái)茫然不知所措，就像“藝術(shù)宮”這個(gè)名字，大氣磅礴，暗地里卻透著底氣不足。開館兩年多，中華藝術(shù)宮忙碌地舉辦這展覽，從上海本地藝術(shù)到國(guó)際交流項(xiàng)目，從革命歷史回顧到當(dāng)代市場(chǎng)熱點(diǎn)，無(wú)所不有。但偏偏無(wú)法順利的空間布局，不僅與藝術(shù)品氛圍的難以融合，更讓展覽的觀看無(wú)所適從。在藝術(shù)宮觀察一會(huì)兒就會(huì)發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)觀眾都是赴滬旅游的游客，抱著瞻仰上海奇觀的獵奇漫無(wú)目的的游走和拍照。而真正愿意花時(shí)間在作品前駐足的藝術(shù)愛好者，則很快在這個(gè)超現(xiàn)實(shí)迷宮里走得疲憊不堪，敗下陣來(lái)。

上海這個(gè)世界都市的繁華、開放之下，也包容著好大喜功和難以把持的突飛猛進(jìn)。

Question 上海當(dāng)代藝術(shù)博物館是什么身份？

與“繼承了”上海美術(shù)館藏品的中華藝術(shù)宮不同，上海當(dāng)代藝術(shù)博物館（簡(jiǎn)稱PSA），在體制上則是重新規(guī)劃出來(lái)的機(jī)構(gòu)。不管是場(chǎng)地規(guī)劃還是體制配置，PSA都將展現(xiàn)的是上海政府的實(shí)驗(yàn)精神。

上海當(dāng)代藝術(shù)博物館（PSA）原本是上海南市發(fā)電廠的遺跡，2008年，這里曾一度被規(guī)劃為世博園未來(lái)館，隨著世博會(huì)結(jié)束，這里也成為另一處亟待解決未來(lái)用途的空置場(chǎng)館。

PSA與藝術(shù)宮整體搬遷不同，在這里上海市政府對(duì)于公立美術(shù)館進(jìn)行了全新的體制探索。據(jù)執(zhí)行館長(zhǎng)李旭透露，PSA的體制既不是國(guó)家事業(yè)單位，也不依附于任何企業(yè)，更不是民辦非盈利。它將根據(jù)國(guó)際美術(shù)館通行的方式，成立標(biāo)準(zhǔn)化的三會(huì)管理制度：即學(xué)術(shù)委員會(huì)、基金會(huì)和理事會(huì)。如今PSA學(xué)術(shù)委員會(huì)的輪值主席是中山大學(xué)教授馮原，其他成員有：龔彥、李旭，藝術(shù)家丁乙，策展人高士明、侯瀚如，評(píng)論家栗憲庭、李向陽(yáng)，建筑設(shè)計(jì)師張永和，而海外人員泰特現(xiàn)代美術(shù)館館長(zhǎng)克里斯·德康、哈佛大學(xué)的教授霍米·巴巴。學(xué)術(shù)委員會(huì)負(fù)責(zé)決定這個(gè)館應(yīng)該辦什么樣的展覽，應(yīng)該收藏什么東西；未來(lái)還會(huì)成立一個(gè)基金會(huì)負(fù)責(zé)募集場(chǎng)館和展覽資金，并進(jìn)一步在政策和免稅方面做出努力；而理事會(huì)則在總體上負(fù)責(zé)這個(gè)館的運(yùn)營(yíng)模式，包括人員構(gòu)架方面的設(shè)計(jì)聘請(qǐng)。如果順利進(jìn)入這個(gè)模式后，博物館館長(zhǎng)由理事會(huì)任命，展覽收藏由學(xué)術(shù)委員會(huì)決策，資金贊助則由基金會(huì)負(fù)責(zé)，這種模式，在目前國(guó)內(nèi)美術(shù)館，尤其官方還從沒(méi)有全面執(zhí)行過(guò)。

PSA是國(guó)內(nèi)第一個(gè)國(guó)營(yíng)背景的當(dāng)代藝術(shù)館，政府給予PSA一個(gè)最基礎(chǔ)、也最切實(shí)的支持，就是將每年幾千萬(wàn)的運(yùn)營(yíng)基礎(chǔ)費(fèi)用負(fù)擔(dān)了下來(lái)。而這個(gè)承諾是長(zhǎng)久的，有了這個(gè)擔(dān)保之后，每年P(guān)SA具體的展覽經(jīng)費(fèi)則有館方另行申請(qǐng)。

PSA也借更高密度展覽與上海的時(shí)尚氣息連接。與卡地亞品牌合作推出“藝術(shù)時(shí)間”，為日本建筑師筱原一男舉行回顧展，以及剛剛開幕的蔡國(guó)強(qiáng)的“九級(jí)浪”，展示出PSA對(duì)待藝術(shù)合作的自由與開放的程度。其中“九級(jí)浪”展覽完全由蔡國(guó)強(qiáng)本人策劃，其團(tuán)隊(duì)和贊助機(jī)構(gòu)負(fù)擔(dān)了三分之一的展覽成本，而其他資金則由館方不計(jì)成本費(fèi)用讓藝術(shù)家自由發(fā)揮，其開放仍然是其他公立博物館所不能及。

Question 上海雙年展怎么辦？

在第九屆上雙初次搬入上海當(dāng)代藝術(shù)博物館的時(shí)候，政府投入是規(guī)模空前的，達(dá)到1，800萬(wàn)。但從接手藝術(shù)館一年多，改建持續(xù)大半年，最終留給策展團(tuán)隊(duì)的布展時(shí)間只有十天—要把來(lái)自27個(gè)國(guó)家和地區(qū)的98位（組）藝術(shù)家的展品組織好。“到最后一秒，布展還沒(méi)結(jié)束。”最終第九屆上雙花費(fèi)接近3，000萬(wàn)，政府投入之外的空缺都是策展人團(tuán)隊(duì)自己找贊助填上的。

2014年，第十屆上海雙年展又要開幕了，而上海當(dāng)代藝術(shù)博物館執(zhí)行館長(zhǎng)李旭每天都在忙兩件事：開會(huì)和找錢。“雙年展是兩年發(fā)生一次，但是這兩年都要花錢的。團(tuán)隊(duì)的調(diào)研，策展人的聘用，作品制作，哪樣不要錢？政府對(duì)雙年展有1000萬(wàn)支持，不過(guò)等審批完錢拿到手里，展覽操作時(shí)間就所剩無(wú)幾了。”

上海美術(shù)館之所以被眾多當(dāng)代藝術(shù)家心心念念不能舍棄，還在于上海雙年展。上世紀(jì)90年代起，上海美術(shù)館開啟了“上海雙年展”這個(gè)品牌展覽。當(dāng)時(shí)，中國(guó)正在為加入WTO積極努力，作為中國(guó)的金融經(jīng)濟(jì)中心的上海需要以一種更開放的姿態(tài)向世界展示其現(xiàn)代性和包容性。相對(duì)于北京的政治文化中心地位，上海自認(rèn)為在新世紀(jì)中以經(jīng)濟(jì)中心的姿態(tài)能為新型文化提供更為寬松的實(shí)驗(yàn)環(huán)境。

上海雙年展是官方第一次高調(diào)接納當(dāng)代藝術(shù)的代表性事件，它的誕生是態(tài)度，也是策略。它與許多城市借雙年展名義進(jìn)行的“國(guó)家美展”、“形象美展”有根本區(qū)別，是與世界雙年展潮流和價(jià)值取向大體同步。從2000年的第三屆開始，上海雙年展第一次引入策展人制度，第一次吸納國(guó)外藝術(shù)家，上海市政府為此屆雙年展投入100萬(wàn)專項(xiàng)撥款，成為這個(gè)展覽歷史上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)—官方以高姿態(tài)容納了相對(duì)前衛(wèi)的藝術(shù)展覽，從策展人制度、藝術(shù)家的選擇，到城市財(cái)政投入，都在向國(guó)際雙年展的標(biāo)準(zhǔn)靠攏。

首屆上海雙年展上海市政府特批了50萬(wàn)元項(xiàng)目專款。2000年上海市政府專項(xiàng)撥款100萬(wàn)元，2002年上海市財(cái)政撥款200萬(wàn)元，2006年撥款400萬(wàn)元，2008年撥款超過(guò)600萬(wàn)，2010年不低于1，000萬(wàn)，每屆政府投入保持了一定數(shù)目。其中私人銀行瑞士嘉盛萊寶銀行還給上雙提供從2008年到2016年每屆400萬(wàn)以上的資金贊助。

但如此大型的展覽，每年依然會(huì)有資金缺口，這一問(wèn)題在上雙搬入PSA后，變得尤其嚴(yán)峻。PSA的面積 15，000 平方米，是老上海美術(shù)館的3倍，攤子大、期望高的另一面，是突發(fā)多、結(jié)款慢，作為城市文化“吉祥物”的上雙負(fù)擔(dān)越來(lái)越重。尤其第九屆上雙，因?yàn)閯偘崛肷形匆?guī)劃明確的巨大空間，顯得更加驚魂未定，展覽的藝術(shù)性被空蕩的發(fā)電廠消耗大半，落了個(gè)兩頭不討好的結(jié)果。

第十屆上雙舉辦在即，“我們打算從展覽策劃方面先行改變，首先改變的是‘命題作文’的慣例，給予策展人充分的主導(dǎo)權(quán)與發(fā)揮空間”， 總策展人選擇的是安塞姆·弗蘭克（Anselm Franke），也迎合了PSA展示國(guó)際當(dāng)代藝術(shù)作品的定位。另外，在預(yù)算上的解決方式，則是 “調(diào)整思路，起碼不再做像上一屆那種巨大的裝置，承受不起。”