講究菜品的大師
說(shuō)起梨園行的美食大師,首推馬連良。馬連良喜歡吃北京兩益軒的炸蝦,每次去必點(diǎn)這道菜,而且每次都吩咐廚師只做兩只蝦,吃完后再做兩只。有時(shí)一頓飯能吃十幾只,但一次絕不能多于兩只。
有人問(wèn)他為什么不一次多做幾只。馬連良說(shuō):“做這道菜的秘訣就在于快炸、入味,一次兩只是最合適的,多了就炸不出那個(gè)味兒了。而且一次吃好幾只,口感就壞了。”
馬連良對(duì)美食挑剔到了極致,但在梨園行,還有一個(gè)人跟他有一拼,這人就是當(dāng)時(shí)四大名旦之一的尚小云。
在梨園行,因?yàn)閷?duì)嗓子的要求極高,所以很多名角專(zhuān)門(mén)請(qǐng)了私人廚師,少的一兩個(gè),多的三四個(gè),但像尚小云這樣的絕無(wú)僅有——最多的時(shí)候,尚小云家的私人廚師有十幾位,而且都是京城名廚。
到開(kāi)飯時(shí),每位廚師都精心準(zhǔn)備一道菜,尚小云挨個(gè)兒品嘗,覺(jué)得好的,點(diǎn)一下頭,覺(jué)得不好的,不做評(píng)價(jià),繼續(xù)下一道。等品嘗完了,挑出兩三道滿意的,讓廚師再單獨(dú)做一份,自己就吃這兩三道菜。
尚小云還有一個(gè)特別的習(xí)慣,就是喝滾燙的茶水。
每當(dāng)演出時(shí),尚小云在臺(tái)上唱著,后臺(tái)就開(kāi)始燒水,等尚小云唱完了,到后臺(tái)來(lái),徒弟馬上倒上滾燙的茶水,尚小云就喝這個(gè),要是不燙,徒弟就該挨批了。
君子動(dòng)口須節(jié)制
梅蘭芳給人的印象是謙謙君子,中正平和,在飲食上同樣如此。梅蘭芳一向喜歡清淡的飲食,以青菜和水果為主,對(duì)油膩、辛辣刺激性的東西從來(lái)不沾口。
梅先生吃飯還有一個(gè)非常“君子”的習(xí)慣,就是只吃眼前的菜,如果喜歡吃的菜放得離自己很遠(yuǎn),就算再喜歡吃也絕不會(huì)伸長(zhǎng)胳膊去夾。時(shí)間一長(zhǎng),大家知道了他的這個(gè)習(xí)慣,都會(huì)把各道菜輪番遞到梅先生跟前。
葉派創(chuàng)始人葉盛蘭也跟梅蘭芳差不多,口味偏愛(ài)清淡,但比梅蘭芳更講究一些,比如葷素、粗細(xì)搭配,還分“戲前飯”和“戲后飯”。“戲前飯”很簡(jiǎn)單,一般是饅頭加青菜,“戲后飯”就比較講究了,像清燉雞湯、紅燒海參等。在葉盛蘭看來(lái),飲食應(yīng)該講究,但不是為了飲食本身,而是為演出服務(wù)。
生冷不忌的豪放派
在梨園行,跟梅蘭芳齊名的程硯秋從不節(jié)制飲食,越油膩、越刺激的東西越喜歡,而且食量驚人,生冷不忌。有一次,程硯秋跟名旦童芷苓等人去吃飯,童芷苓回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)對(duì)方要了很多紅燒肉、肘子等非常油膩的東西。程硯秋不光食量驚人,酒量也同樣驚人,一旦上了酒桌,觥籌交錯(cuò),談笑風(fēng)生,滿桌子的人都喝不過(guò)他。更絕的是,一瓶白蘭地下肚,照樣登臺(tái)演出,嗓音絲毫不受影響,甚至藝術(shù)效果還比清醒時(shí)更勝一籌,被同行驚為天人。
張君秋的飯量之大在梨園行是公認(rèn)的。在湖北武漢時(shí),每次登臺(tái)前,他都要吃一盤(pán)紅燜肘子和一條武昌魚(yú)。不登臺(tái)時(shí),張君秋便四處閑逛,武漢琳瑯滿目的小吃被他吃了個(gè)遍。張君秋不光自己能吃,也要求徒弟們能吃,他經(jīng)常跟徒弟們說(shuō)的一句話就是:干咱們這行是力氣活兒,吃飽了才能干活兒。
不講究也有樂(lè)趣
有講究的,就有不講究的。四大名旦之一的荀慧生就是不講究的代表。
荀慧生自幼家境貧寒,小小年紀(jì)就出來(lái)掙錢(qián)養(yǎng)家,自然沒(méi)有講究的條件。成名后,他也沒(méi)有像尚小云、程硯秋那樣對(duì)美食精益求精的要求,而是繼續(xù)保持著不講究的風(fēng)格。大家一起吃飯時(shí),荀慧生會(huì)招呼大家多吃點(diǎn),但自己吃得很少、很慢,等大家都吃飽了,桌子上只剩下菜湯了,荀慧生這才打起精神來(lái),讓廚師把菜湯都倒在一塊兒,然后用這個(gè)湯來(lái)下面條吃,吃得津津有味、大汗淋漓,絲毫不顧大家驚訝的眼神。
譚富英是梨園泰斗譚鑫培的孫子,譚小培的兒子。按理說(shuō),名門(mén)世家,最有資格講究吃喝,譚富英卻天生沒(méi)那個(gè)口福,越珍貴的東西越吃不慣,倒是炸油條、炸油餅、炒雞蛋這些大眾化的東西百吃不厭。
不過(guò),有一次因?yàn)椴恢v究,還差點(diǎn)出了大事。那是在抗美援朝的時(shí)候,譚富英去前線慰問(wèn)演出,吃飯的時(shí)候,部隊(duì)首長(zhǎng)為了表示對(duì)這些藝術(shù)大師的尊敬,特地把繳獲的美軍罐頭、牛肉等好東西搬了過(guò)來(lái),但譚富英吃不慣這些好東西,只要求一碗蛋炒飯就行了。這個(gè)要求按理說(shuō)一點(diǎn)都不過(guò)分,但譚富英不知道,當(dāng)時(shí)在前線根本就沒(méi)有雞蛋,為了找雞蛋,部隊(duì)專(zhuān)門(mén)派了一輛車(chē),冒著炮火跑了好幾百里地才弄了幾個(gè)雞蛋,差點(diǎn)兒搭進(jìn)去幾條命。后來(lái)譚富英感慨地說(shuō):“我哪知道幾個(gè)雞蛋要冒這樣的危險(xiǎn)呀,知道我就不吃了!”這事兒后來(lái)在“文革”中還險(xiǎn)些成了他的一大罪狀。