




回家,是我們心中一支永不落幕的歌謠。就像候鳥遷徙一樣,回家是一件不需要理由的事情。春運就是一項“回家工程”,這項工程涉及數(shù)千萬個家庭上億人,大江南北,長城內(nèi)外,車站無不是人頭攢動,路上無不是浩浩蕩蕩。當(dāng)我們把視野拉遠(yuǎn),那些留守家庭、被拐兒童家庭,無不熱切而焦急地等待親人的歸來。流失在海外的文物,也在靜靜地等待回到祖國的那一天。動物界的“回家”,更是波瀾壯闊,成千上萬只的候鳥,浩浩蕩蕩的角牛,共同構(gòu)成回家這支歌謠的躍動音符。
鄉(xiāng)愁是一張難買的車票
回家過年,是中國人流傳幾千年都不變的情結(jié)。因此一到年關(guān),那些漂泊在外的人們,都?xì)w心似箭,買回家車票的事,自然而然被提上了日程。
為應(yīng)對人們的需求,盡管現(xiàn)在早就開通了網(wǎng)上預(yù)訂,由于買票的人特別多,無論在網(wǎng)上訂,還是去車站買,想要買到一張回家的車票,是一件很不容易的事。于是,一張小小的車票,牽動著無數(shù)中國人的心。
記得詩人余光中說過:鄉(xiāng)愁是一張郵票,我在這頭,母親在那頭。而現(xiàn)在游子們的鄉(xiāng)愁,就是一張回家的車票,游子在起點,家是終點。雖然車票只有方寸大小,卻承載著游子回家的渴望,和對親人不盡的思念。
在中國流行這樣一句話:有錢沒錢,回家過年。這一句話看似簡單明了,實質(zhì)它包含了許多美好的東西在里面。年是中華民族一個千年的約定,是人們凝聚親情的紐帶,是游子的思念和親人的牽掛,水乳交融,共吃一桌歡聲笑語、其樂融融的團圓飯,共圓一個幸福的團聚夢,盡享親情的溫暖。年,還是人生旅途一個個溫馨的驛站,供人們棲息放松休閑,能讓走過365個日子身心疲憊的人們,補充能量,振作精神,帶著嶄新的希望再次起航。面對這樣一個美好節(jié)日的到來,飽受異鄉(xiāng)寂寞孤獨之苦的游子,能不鄉(xiāng)情泛濫、蠢蠢欲動?這時,對于游子來說,能擁有一張回家的車票,是一件最美妙的事。
買車票,回家過年,這是游子年初離家時,對母親對妻子對兒女的承諾。到了這時,已經(jīng)沒有什么比回家更重要的事。只要能搭上回家的車,哪怕是站著回家心里也開心。
每年到了春運,車站最忙碌,喧鬧的站臺,人們進進出出,每一個人的腳步都匆匆忙忙,那些回家的人的臉上,都洋溢著按捺不住的喜悅。售票大廳人流洶涌,排隊買票的隊伍長長的,買到車票的人,滿臉開心;沒有買到車票的人,一臉焦急。一張小小的車票,讓買票的人幾家歡樂幾家愁。
回家過年,這是親情的呼喚,這是葉對根的情意。年,是我們每一個中國人心靈的精神家園,是我們難以割舍的情感歸屬。眼看要過年了,哪怕買車票比登天還難,也要去買。時鐘到了這個刻度,一張小小的回家車票,在游子眼里,已經(jīng)不僅是坐車的憑證,是家,是團聚,是媽媽的笑臉,還有故鄉(xiāng)的春天。
別讓愛無奈留守
“留守兒童”是指農(nóng)村流動人口(其中80%左右是農(nóng)民工)在戶籍地以外謀生時,把其未成年的子女留置在戶籍地而產(chǎn)生的一個特殊社會群體。具體而言,是指與父母雙方或一方分離并“留守”在農(nóng)村的少年兒童。根據(jù)國家統(tǒng)計局估計,目前全國15歲以下的留守兒童人數(shù)約有1000萬人。
2005年8月,共青團湖南省委發(fā)起了一次對湖南省農(nóng)村“留守兒童”問題的調(diào)查。該調(diào)查由團省委書記吳奇修牽頭組成課題組,采用分層抽樣的方式,選取了湘北、湘中、湘南、湘西的8個外出務(wù)工人員較多縣(市)的16個鄉(xiāng)鎮(zhèn),對“留守兒童”進行了問卷訪問,并對部分監(jiān)護人和學(xué)校老師進行了深度訪談。
本次調(diào)查共回收有效問卷1996份,內(nèi)容涉及農(nóng)村“留守兒童”的心理健康、行為發(fā)展、家庭環(huán)境、學(xué)校環(huán)境、社區(qū)環(huán)境、同輩群體等問題。近日,這份調(diào)查報告剛剛完成。
除了家庭經(jīng)濟壓力得到緩解之外,父母出外打工給“留守兒童”帶來的另一個影響,恐怕連這些家長自己都沒有料到——看到?jīng)]上過什么學(xué)的父輩照樣能在外打工掙錢,留在農(nóng)村的孩子們開始覺得“這書讀不讀也沒啥區(qū)別”。
對他們來說,“知識改變命運”就是一句空話。
不久前,湖南省郴州市永興縣某中學(xué)一名女生擅自逃學(xué),跑到長沙打工,還通過電話叫班上的三個女同學(xué)也一起去。面對老師的責(zé)問,她回答得很干脆:“反正讀完書也是打工,還不如早點兒出去。”
調(diào)查發(fā)現(xiàn),部分“留守兒童”已經(jīng)陷入一種新的“讀書無用論”,他們學(xué)習(xí)目的不明確,學(xué)習(xí)積極性不高,紀(jì)律渙散。只有33.6%的“留守兒童”目前最大的愿望是“提高學(xué)習(xí)成績”,還有51.7%的人初中畢業(yè)后就打算“外出打工”和“做生意”。
至于學(xué)習(xí)成績,本次調(diào)查中,認(rèn)為自己“信心不足”和“沒有信心”的“留守兒童”約占1/3,另有35.1%的人感覺自己在學(xué)習(xí)方面信心十足。然而學(xué)校老師和監(jiān)護人卻一致認(rèn)為,“留守兒童”普遍成績較差。
數(shù)據(jù)顯示,有63.9%的“留守兒童”認(rèn)為學(xué)習(xí)中最大的困難是“無人輔導(dǎo)”。研究人員發(fā)現(xiàn),多數(shù)“留守兒童”較少受到老師的關(guān)注和器重,而監(jiān)護人一般又沒有輔導(dǎo)孩子學(xué)習(xí)的能力。面對學(xué)習(xí)上的困難,不少“留守兒童”采取消極的態(tài)度,甚至是自暴自棄,陷入惡性循環(huán)。
這一專項調(diào)查顯示,57%的留守中學(xué)生存在輕微或輕微以上的心理健康問題,其中輕度心理健康問題的檢出率為47.7%,中度為9.0%,重度為0.3%。研究人員通過分析還發(fā)現(xiàn),這些留守中學(xué)生的心理健康狀況往往與父母的打工年限有關(guān),時間越長,孩子的心理問題越嚴(yán)重。
調(diào)查員在華容縣某村見到了一名正在讀小學(xué)二年級的“留守兒童”。讓人感到意外的是,這個孩子見到調(diào)查員撒腿就跑。調(diào)查員一直跟到他家里,他竟一下子鉆到床底下,說什么都不出來。雙方僵持了近半小時,最后調(diào)查也沒能進行。
這樣的故事在調(diào)查中并不少見。宜章縣某村一名留守的初三女生,把自己反鎖在家,不去上學(xué),并聲稱要去尋短見——原因是她不喜歡學(xué)校老師到家里“找爺爺奶奶了解情況”。還有漣源市某村的一名初中生,十幾年來父母一直在外打工,最近才回來。長期以來,他從來不喊“爸爸”、“媽媽”,只有向父母要錢的時候才會和他們說句話。
調(diào)查報告認(rèn)為,“留守兒童”正處于人生觀、價值觀形成的關(guān)鍵時期。在生活中有了委屈卻沒有一個合適的傾訴對象,久而久之,其人格表現(xiàn)或是攻擊性較強,或是偏向抑郁。
除了這些來自外部的傷害之外,部分“留守兒童”還面臨著另一種“危險”——離家出走。“他們的父母都在城里打工,再加上城市生活的誘惑,他們中的一些人會選擇離家出走的危險方式。”一位研究人員告訴記者,“糟糕的是,這些孩子在農(nóng)村缺少管理和控制,這更加大了他們出走的可能性。”
針對“留守兒童”群體出現(xiàn)的一系列問題,研究人員分析說,在我國城市化的過程中,出現(xiàn)了大規(guī)模的農(nóng)民工群體,這也勢必產(chǎn)生同樣大規(guī)模的“留守兒童”群體。
對每一個做父母的人來說,天經(jīng)地義的義務(wù)和職責(zé)是,一方面,為子女提供必要的物質(zhì)生活條件、教育條件、安全保障,另一方面,也應(yīng)該給子女以父母親情和家庭溫暖,使其在情感、道德、行為、心理等方面健康發(fā)展。但是,在絕大多數(shù)外出務(wù)工農(nóng)民工的家庭里,這兩個職責(zé)是不可能同時實現(xiàn)的。
而這,已經(jīng)是關(guān)系到數(shù)以千萬計青少年能否健康成長的大問題了。
文物回家路漫漫
據(jù)保守統(tǒng)計,中國至少有1700萬件文物流失海外,遠(yuǎn)超中國本土博物館藏品總量。多位文物專家和法律人士表示:中國海外流失文物大規(guī)模回歸仍是美好愿景。
中國政法大學(xué)國際私法研究所副所長霍政欣介紹,追索海外流失文物的途徑主要包括:依法追討、商業(yè)回購、外交談判和捐贈。
2009年,鼠首和兔首在佳士得拍賣行在巴黎舉辦的伊夫圣羅蘭世紀(jì)拍賣會中拍出3000多萬歐元天價,勝出的中國競標(biāo)者蔡銘超卻以“無法將非法流失的拍賣品帶入中國境內(nèi)”為由拒絕付款。隨后,皮諾家族從原持有人手中買下這兩件獸首,歸還中國。
圓明園十二獸首銅像修建于清朝乾隆年間,當(dāng)年是圓明園海晏堂前噴泉的構(gòu)件。1860年英法聯(lián)軍劫掠圓明園時獸首遺失,迄今已有7件回歸。
除去捐贈,中國通過法律途徑追索文物收效甚微,主要因為相關(guān)國際公約約束力弱,且沒有溯及力,無法適用于公約生效前流失的文物。
目前常被用于海外文物追索的多邊國際條約是1970年聯(lián)合國教科文組織制定的《關(guān)于禁止和防止非法進出口文化財產(chǎn)和非法轉(zhuǎn)讓其所有權(quán)的方法的公約》和1995年的《國際統(tǒng)一私法協(xié)會關(guān)于被盜或者非法出口文物的公約》。
濕地“驛站”不容有失
關(guān)于濕地,國際上普遍認(rèn)可的定義來自世界濕地公約局的界定:不論天然人工,永久還是暫時,靜止或流動的水域水體,在河流、湖泊、入海口,包括沿海低潮時,水深不超過6米,都是濕地。
濕地生態(tài)系統(tǒng)和海洋生態(tài)系統(tǒng)及陸地生態(tài)系統(tǒng)并稱為地球三大生態(tài)系統(tǒng)。它不僅為人類生產(chǎn)、生活提供多種物種資源,而且在抵御洪水、降解污染、調(diào)節(jié)氣候、為動植物提供棲息地等方面具有不可替代的作用,被譽為“地球之腎”。
現(xiàn)在,全球濕地面積達5.73億公頃。全國首次濕地資源調(diào)查顯示,我國現(xiàn)有濕地總面積3848萬公頃,居亞洲第一位、世界第四位。歷史上中國濕地面積,曾達到6570萬公頃,占國土面積的7%,而今中國自然濕地占國土面積的3.77%,遠(yuǎn)低于全球6%的平均水平。
“內(nèi)陸濕地在中國的分布縮減得較為明顯,其中上世紀(jì)五六十年代,迫于糧食生產(chǎn)的壓力,在長江中下游地區(qū)大規(guī)模的‘圍墾造地’是近代以來中國范圍內(nèi)濕地面積縮減最明顯的一段時期。”WWF(世界自然基金會)中國淡水項目主任李利鋒表示。
而城市快速擴張和環(huán)境持續(xù)惡化,也使?jié)竦孛娣e迅速減少。即使在現(xiàn)在,自然濕地仍然面臨不同程度的壓力:包括海水養(yǎng)殖、圍墾造地、水資源污染、對沼澤化濕地進行水體排干以種植經(jīng)濟作物等。
如今,全國已建立國家濕地公園18處,濕地自然保護區(qū)470多處,1700多萬公頃、47%的自然濕地得到有效保護。而中國的濕地保護得較好的多分布在西南和西北,像云南的洱海、瀾滄江流域,新疆塔里木河流域的胡楊林景觀都是保護得較為理想的典范。長江流域人為破壞痕跡過重,這些年才開始投入重金進行“收復(fù)濕地”。
自然界的偉大旅程
動物界的大遷徙對很多讀者而言并不陌生,很多人對于非洲大草原上的牛羚、斑馬和其他動物壯觀的奔跑景象印象深刻。可是這只是冰山一角。以下這些動物的遷徙,才是真正的“萬里長征“。
海龜?shù)穆贸蹋簩τ谌魏我粋€觀看過剛孵化出的小棱皮龜笨拙爬向大海情景的人來說,如果告訴你這些小家伙長大后將能夠橫越大西洋(600558,股吧),無數(shù)次往返于非洲西海岸和南美洲東海岸之間,連續(xù)游泳超過1萬英里(約合1.6萬公里),恐怕很難讓人相信。但這卻是事實。
通過對25只棱皮龜?shù)母櫍飳W(xué)家們最近成功獲得了這張它們橫越大西洋的路徑圖。正如圖中顯示的那樣,雖然棱皮龜?shù)穆眯星逦娘@示三條不同的路徑,但它們的出發(fā)點和最終的回歸地都是西非的加蓬共和國沿海,這里是它們的繁殖地。
在過去的40年間,棱皮龜?shù)臄?shù)量下降了98%,其中大部分的死亡案例是由于人類漁網(wǎng)的誤傷。考慮到這一點,這張反映棱皮龜遷徙路徑的地圖對于保護工作的開展至關(guān)重要。依據(jù)這張地圖提供的信息,科學(xué)家們已經(jīng)向11個相關(guān)國家發(fā)出了呼吁,希望他們加入進來,共同承擔(dān)起保護棱皮龜?shù)闹厝巍?/p>
兩極間的奔波:你永遠(yuǎn)不可能看到一只北極燕鷗嘴里銜著食物,這似乎很難理解。但如果你知道以下這個事實,你就不會這么覺得了。這種海鳥每年會長途跋涉超過7.08萬公里,往返于格陵蘭和南極大陸之間,它們會盡可能減輕自身攜帶的重量。這種海鳥不可思議的長途跋涉迫使灰鹱將冠軍的頭銜拱手相讓。人們最近才了解這一點,因為科學(xué)家們直到近期才設(shè)計出分量足夠輕、能夠戴在北極燕鷗腳上的電子追蹤器。而如果你知道這種海鳥的身材有多小的話,你就會更加驚嘆于這種壯舉了:這種鳥類翼展僅有0.66米,而灰鹱的翼展則要達到1.1米。
擊敗帝王蝴蝶:如果有人讓你說出遷徙距離最長的昆蟲,很多人都會說是帝王蝴蝶,這種蝴蝶每年從墨西哥向加拿大的遷徙之旅浩浩蕩蕩,總長超過6437公里。但這個答案現(xiàn)在看來很有可能并不正確。
最近幾年,科學(xué)家們在印度洋區(qū)域追蹤一種蜻蜓的活動。他們發(fā)現(xiàn)這種名為黃蜻的蜻蜓才是真正的昆蟲遷徙冠軍。它們在每年的大遷徙中會長途跋涉超過1.1萬英里(1.77萬公里)。
由于蜻蜓太小,無法捆綁電子追蹤器,研究人員只得不斷在它們的遷徙路線上進行觀察,從印度跟蹤到馬爾代夫,再到東非,就為了看看這些蜻蜓究竟飛到多遠(yuǎn)。這些小生靈在降雨后的水塘邊覓食,不斷追隨著熱帶輻合帶帶來的豐富雨水,在印度與東非之間游蕩。