吳昊×東方藝術大家：難辨城市有用和無用的閱讀

白江峰

編者按

閱讀是一個寬泛的概念。閱歷是一種閱讀，創(chuàng)作是一種閱讀，學習也是一種閱讀，包括傳統(tǒng)意義上的紙質閱讀。從吳昊視角看，閱讀必須建立在身份之上，并且無法與藝術家的身份脫離關系。而吳昊的“讀圖識字”正是童年在設計師父親的藏書中開始的，這種“極簡”的閱讀理念在以后的閱讀經(jīng)驗中占據(jù)了很大的比重，以至于后來的藝術創(chuàng)作和對城市閱讀的敏銳嗅覺和獨特視角，都與之產(chǎn)生了關聯(lián)。一張圖像、一幅油畫、一扇門和一張廣告，都是以獨立姿態(tài)進入視野的，由獨立活頁組成了城市的閱讀組碼。

閱讀 蓬皮杜和盧浮宮

蓬皮杜二十世紀的藝術比較豐富，把內心拉回到二十世紀，之后再去閱讀這些的作品，這樣才會覺得這些作品是有意義的；現(xiàn)在的視角去閱讀，可能會與現(xiàn)實生活和“意識”里的視覺性效果產(chǎn)生一個較大的反差。

盧浮宮趨于古典，置身其中，上學時的圖式從記憶里抽離出來，處在古典的情景和視角去閱讀，文藝復興的強盛可見一斑；但轉換成現(xiàn)實視角，閱讀一個天堂、兩個天堂和三個天堂，之間不存在什么差異性，你很快會厭倦它們。

不管是盧浮宮還是蓬皮杜，自我抽離、自我設置、自我制式的閱讀方式是存在隔膜的。

閱讀對象是公共的，區(qū)別在于對其層次的理解和想象空間的開發(fā)。我關注、觀察、專注于一種閱讀，目睹它發(fā)生變化；一段時間之后，這種閱讀會進入到一種想象的狀態(tài)，近似于佛家的“沉淀”一樣。其實，這種閱讀對我來說是一種溝通。

城市 卷簾門

武漢步行街，區(qū)別于北京或其他城市的步行街，兩旁都是德國或意大利式的老建筑，這里曾經(jīng)是租界，在步行街游蕩猶如行走在國外。卷簾門和廣告牌，與周邊建筑形成明顯反差：一邊是城市歷史的遺跡，一邊是現(xiàn)代商業(yè)的推銷。

卷簾門對我們來說并不陌生。從主觀角度出發(fā)，它僅僅是一扇廉價骯臟實用的門。對它產(chǎn)生閱讀之后，貼小廣告的人瘋狂地蓋章、貼小廣告、變更上面的電話號碼；環(huán)衛(wèi)工人迅速地無意識或有意識地刷掉和清理。這是一個重復幾十次、甚至上百次、上千次的過程，這是繪畫的技法和一層層的疊加、覆蓋。這種覆蓋會讓我聯(lián)想到如今的網(wǎng)絡界面，它同樣在重復著這樣的一個覆蓋。

有時，各種被覆蓋的信息對我們的生活是有幫助的，我們會根據(jù)需求按圖索驥地去尋找對自身有用的信息。但無用信息對有用信息的覆蓋是純粹的“宣傳”。卷簾門是政府、環(huán)衛(wèi)工人、商家、貼小廣告的和店主等互相影響、干擾而無用的行為結果。

卷簾門豐富的痕跡效果與很多大師的抽象畫相似。大師在創(chuàng)作中會進入到一個絕對癲狂的境界中去，在一種很敏感的狀態(tài)之中游走；貼小廣告的工人在一種無意識的狀態(tài)中把“抽象性”創(chuàng)作了出來，同樣擁有一種絕對迅速力度的痕跡效果。

PS：狹義的閱讀

閱讀習慣的單一性來自于對快速準確獲取知識的渴望。閱讀中偷工減料，只看圖片和前言、感興趣的文字，之后在腦海中串聯(lián)、建立聯(lián)系、思考和想象，這種閱讀方式可能有點囫圇吞棗，但對思維可能會有幫助。多年之后，與其他藝術家交流，發(fā)現(xiàn)很多藝術家的閱讀方式都很類似—讀圖的閱讀方式。但文學和歷史方面的書籍反而會“求甚解”，藝術類的書籍反而“不求甚解”，看圖識字，因為藝術類書籍大多是外文書，學藝術的英文好的不多。