劉玲女
(香港中文大學(xué)專業(yè)進(jìn)修學(xué)院)
酷兒及性別的角度分析白先勇《寂寞的十七歲》
劉玲女
(香港中文大學(xué)專業(yè)進(jìn)修學(xué)院)
白先勇的著名小說(shuō)《寂寞的十七歲》以第一人稱「我」描述故事主人公楊雲(yún)峰,在他十七歲那一年讀高中時(shí)的光景。內(nèi)容圍繞著楊雲(yún)峰和家人、同學(xué)、以及他自己的關(guān)係,十七歲,或許是從青少年過(guò)渡至成人期間,最令人迷惑的一年。以下將從酷兒及及性別的自我認(rèn)同兩個(gè)方面來(lái)分析文本。
“酷兒”這一概念作為對(duì)一個(gè)社會(huì)群體的指稱,包括了所有在性傾向方面與主流文化和佔(zhàn)統(tǒng)治地位的社會(huì)性別規(guī)範(fàn)或性規(guī)範(fàn)不符的人。[1]
(一)酷兒理論的第一個(gè)重點(diǎn)是向社會(huì)的“常態(tài)”挑戰(zhàn),指的是異性戀制度和異性戀霸權(quán),也包括那種僅僅把婚內(nèi)的性關(guān)係和以生殖為目的的性行為當(dāng)作正常的、符合規(guī)範(fàn)的性關(guān)係和性行為的觀點(diǎn)。對(duì)於學(xué)術(shù)界和解放運(yùn)動(dòng)活躍分子來(lái)說(shuō),把自己定義為“酷兒”,就是為了向所有的常態(tài)挑戰(zhàn),其批判鋒芒直指異性戀霸權(quán)。[2]
(二)第二個(gè)重點(diǎn)是向男性和女性的兩分結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn),向一切嚴(yán)格的分類挑戰(zhàn),它的主要批判目標(biāo)是西方佔(zhàn)統(tǒng)治地位的思維方法,即兩分思維方法。有些思想家把這種兩分的思維方式稱作“兩分監(jiān)獄”,認(rèn)為它是壓抑人的自由選擇的囹圄。[3]
(三)第三,酷兒理論具有重大的策略意義,它的出現(xiàn)造成了使所有的邊緣群體能夠聯(lián)合起來(lái)採(cǎi)取共同行動(dòng)的態(tài)勢(shì)。酷兒理論相信民主原則在個(gè)人和個(gè)性的發(fā)展中也同樣適用。嚴(yán)格地說(shuō),一個(gè)人既不能成為一個(gè)同性戀者,也不能是或不是一個(gè)同性戀者。但是一個(gè)人可以使自己邊緣化,可以改變自己,可以成為一個(gè)酷兒。[4]本報(bào)告將找出文本中的實(shí)例,使用酷兒理論來(lái)探討《寂寞的十七歲》中的主人公「我」於性別中的迷失與解放,以及楊雲(yún)峰如何面對(duì)在家庭、學(xué)校等場(chǎng)合裡自己所扮演的角色。
(一)首先,故事中的主角楊雲(yún)峰對(duì)自己身為男性的性別有負(fù)面的看法,但同時(shí)他亦討厭被別人取笑自己像女生。文本中有三點(diǎn)線索,第一:“我繼承了媽媽的皮膚,白得自已都不好意思。有人叫我‘小白臉’,有人叫我‘大姑娘’。我多麼痛恨這些無(wú)聊的傢伙。”[5]為此,楊雲(yún)峰想將自己曬黑變得男性化但不成事,同時(shí)他又怕別人笑自己瘦(又更女性化),於是不愛(ài)穿短袖衣服。第二:高中的同學(xué)愛(ài)惡作劇,在主角的書(shū)上寫(xiě)上“楊雲(yún)峰小姐”“楊雲(yún)峰妹妹”,主角再次強(qiáng)調(diào)他恨透這些無(wú)聊的傢伙。第三:因?yàn)槟行泽w格較魁梧的關(guān)係,從小學(xué)開(kāi)始主角就長(zhǎng)得比同輩高,因此他總覺(jué)得自己與同學(xué)格格不入;而高中時(shí),因發(fā)育得早的緣故,楊雲(yún)峰的汗毛都長(zhǎng)齊了,被同學(xué)取笑自己是猴子變的,又令他恨透如此陽(yáng)剛的自己。從以上三點(diǎn)可見(jiàn),主角對(duì)自己的性別感到十分困惑,他討厭被取笑是娘娘腔,但又不滿意充滿男性特徵的自己。他既無(wú)法融入同性的群體,又對(duì)異性避之則吉,這就是文本中主角常常感到異常寂寞的原因之一。不過(guò),主角顯然是比較喜歡女性這種性別的,也許是他內(nèi)心的投射,他說(shuō)從小就喜歡媽媽一個(gè),她有耐性。他亦喜歡說(shuō)話溫柔的吳老師,以及後來(lái)他被唐愛(ài)麗強(qiáng)吻後,亦願(yuàn)意釋出善意,表示想跟她做好朋友。對(duì)於男性,楊雲(yún)峰則認(rèn)為爸爸不好惹、高中同學(xué)只懂泡女孩,幾乎都是負(fù)面的看法,只有一個(gè)周到的魏伯颺是他喜歡的。這部分就符合了上述酷兒理論的第二點(diǎn),主角向性別二分法作出了反抗,他不願(yuàn)意認(rèn)同自己是任何一種性別,他就是“酷兒”。
(二)其次,由於對(duì)自己性別的困惑,使到主角無(wú)法找到自己在家庭或?qū)W校裡的定位,這又是主角感到寂寞的原因之一了。在家庭中,主角的弟弟以及兩個(gè)哥哥都符合了爸爸以及社會(huì)對(duì)男孩子的期望──就是讀書(shū)成績(jī)好、有出息。而主角的爸爸認(rèn)為楊雲(yún)峰既沒(méi)有大志又無(wú)心向?qū)W,完全不符合社會(huì)對(duì)男孩子的固有期望。而且媽媽每次教訓(xùn)主角時(shí)都以“你爸爸”作開(kāi)場(chǎng)白,表現(xiàn)出父權(quán)的專制,這使主角感到無(wú)比厭惡。面對(duì)父權(quán)制度的壓逼,自稱愛(ài)說(shuō)謊的主角卻常常對(duì)爸爸說(shuō)真話,例如承認(rèn)自己不喜歡考試又逃學(xué),正面挑戰(zhàn)父親的權(quán)威,這亦是他另一種抗?fàn)幍姆绞健T趯W(xué)校裡,楊雲(yún)峰讀書(shū)成績(jī)差、體育弱、性格軟弱,又不願(yuàn)融入男同學(xué)及女同學(xué)的小圈子,於是他寄信給自己、給自己打空電話、亦多次說(shuō)要出家修行,這一切一切都暗示了他對(duì)社會(huì)的抗衡。符合酷兒理論中的第一點(diǎn):向社會(huì)的常態(tài)挑戰(zhàn)。
(三)繼而,在某節(jié)體育課中,主角不小心受傷流鼻血,得到男同學(xué)魏伯颺的照顧,促進(jìn)了他們之間頻密的交往,使楊雲(yún)峰隱約意識(shí)到有一種不同於世俗男女之情的感情存在。魏伯颺的出現(xiàn)無(wú)疑瓦解了楊雲(yún)峰的心防,楊雲(yún)峰單純地喜歡跟魏伯颺在一起,直到魏伯颺提出問(wèn)題,楊雲(yún)峰仍不敢面對(duì)自己的情感,於是反射性地提出要與魏伯颺絕交。後來(lái),經(jīng)過(guò)女同學(xué)唐愛(ài)麗主動(dòng)的挑逗後,主角竟感到發(fā)抖,他心裡終於知道自己其實(shí)是不喜歡女孩子的。他寫(xiě)信向唐愛(ài)麗道歉,但信件卻被無(wú)情地公開(kāi),受到同學(xué)的嘲笑。最後,他逃避了考試,終於決定面對(duì)自己的情感,他說(shuō):“我不管了,我一定要去找魏伯颺。我不怕他笑我,你不曉得我的悲哀有多深。”[5]在這一段,在在顯示了主角對(duì)向來(lái)壓抑自己同性戀傾向的徹底解放。他沒(méi)法再欺騙自己,他不再理會(huì)社會(huì)的道德枷鎖,可惜他找不到魏伯颺。楊雲(yún)峰輾轉(zhuǎn)到新公園遊盪,他不想回家面對(duì)父親的逼迫。在新公園裡他遇上一個(gè)陌生的中年男人,那個(gè)陌生男人藉詞接近他,拉他跑到叢林裡,然後捧起楊雲(yún)峰的雙手來(lái)親。楊雲(yún)峰受到驚嚇,他心想:“我沒(méi)有料到他會(huì)這樣子。我沒(méi)有想到男人跟男人也可以來(lái)這一套。”[5]這一下子,讓楊雲(yún)峰了解到同性戀到底是怎樣的一回事,他在驚嚇中逃出了新公園,也許一時(shí)之間無(wú)法接受,他想要輕生。幸好失敗了,於是他又回到家裡。作者在文本一開(kāi)首就用了倒敘法,講述楊雲(yún)峰回到家裡第一件事就是照鏡子。照鏡子在文本中是非常重要的象徵,象徵著迷失的人想找回自己的樣子,楊雲(yún)峰以為一定認(rèn)不出自己來(lái),因?yàn)樗傆X(jué)得自己做了壞事,所謂壞事就是不被認(rèn)同的同性戀。但其實(shí)此時(shí)的他已徹底變成了一個(gè)“酷兒”,因?yàn)楣适碌淖钺幔麤Q定不參加學(xué)校的結(jié)業(yè)禮,不再聽(tīng)爸爸的話,寧願(yuàn)出家修行,他亦沒(méi)有想要再去找魏伯颺。他要全盤(pán)反抗父權(quán)社會(huì),他沒(méi)有決定要不要成為一個(gè)同性戀者,他只想將自己邊緣化,成為一個(gè)自己──即“酷兒,符合了上述酷兒理論的第三點(diǎn)。
“十七歲,嘖嘖,我希望我根本沒(méi)有活過(guò)這一年。”[5]這是文本裡最重要的一句,可以看得出楊雲(yún)峰對(duì)自己十七歲這一年是多麼的鄙夷,整個(gè)故事交待了他如何從迷惑中走出來(lái),經(jīng)歷重重的掙扎,終於蛻變成一個(gè)自由的自己。這也就是酷兒理論中最重要的一點(diǎn),不受到社會(huì)對(duì)自己性向或性別的規(guī)範(fàn),酷兒就是任意地成為自己想成為的人,每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體,擁有自由自志,不能被分類。而白先勇的《寂寞的十七歲》中主角楊雲(yún)峰就正正是酷兒的典型代表了。
[1](美)葛爾·羅賓(Gayle Rubin)等著,李銀河譯:《酷兒理論 西方90年代性思潮》(北京:時(shí)事出版社,2000年),頁(yè)1。
[2]稍修改自(美)葛爾·羅賓(Gayle Rubin)等著,李銀河譯:《酷兒理論 西方90年代性思潮》(北 京:時(shí)事出版社,2000年),頁(yè)3-4。
[3]稍修改自(美)葛爾·羅賓(Gayle Rubin)等著,李銀河譯:《酷兒理論 西方90年代性思潮》(北京:時(shí)事出版社,2000年),頁(yè)7。
[4](美)葛爾·羅賓(Gayle Rubin)等著,李銀河譯:《酷兒理論 西方90年代性思潮》(北京:時(shí)事出版社,2000年),頁(yè)11。
[5]白先勇:《寂寞的十七歲》(臺(tái)北:允晨文化,1990年),頁(yè)197。
I207.4
:A
:1671-864X(2015)09-0007-02
劉玲女(1988.12.17-),香港中文大學(xué)專業(yè)進(jìn)修學(xué)院中文高級(jí)文憑學(xué)生,香港。
關(guān)鍵詞:酷兒;性別;白先勇