她改變了8000萬知青的命運(yùn)

1982年10月，一位女知青斗膽上書，請(qǐng)求把下鄉(xiāng)知青的農(nóng)齡改為工齡，此信驚動(dòng)了當(dāng)時(shí)任中共中央總書記的胡耀邦。胡耀邦對(duì)這封信作了重要批示。1988年6月，中央365號(hào)文件明確規(guī)定：知青在下放農(nóng)村勞動(dòng)期間的農(nóng)齡一律算作工齡。這年9月，知青農(nóng)齡普查工作在全國展開，從此8000萬知青的農(nóng)齡全部變成了工齡。后來，這封改變了知青命運(yùn)的信被人們稱為“知青福音書”。斗膽寫這封信的女知青名叫蕭蕓，她的人生歷程頗富傳奇色彩……

她嫁給了大隊(duì)支書的弟弟

1949年9月4日，蕭蕓出生在湖南省湘潭縣，父親是畢業(yè)于湖南大學(xué)土木系的高材生，后來在常德農(nóng)校任校長，母親則是長沙周南女校的才女，解放后在湘潭教書。

1957年，蕭蕓的父親被打成“右派”，不久被送去勞教。1965年7月，蕭蕓報(bào)名上山下鄉(xiāng)，與89名知青來到湖南湘潭縣姜畬鎮(zhèn)，組建了湘潭姜畬知青茶場(chǎng)。

1968年12月31日，知青茶場(chǎng)解散，蕭蕓去了一個(gè)別人都不愿去的偏僻山村——湘潭縣姜畬鄉(xiāng)老虎巖生產(chǎn)隊(duì)落戶。蕭蕓認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫李開彥的人。他是大隊(duì)支書的弟弟，比蕭蕓大兩歲，南昌航校畢業(yè)后分配在株洲320廠。支書家里想為他找個(gè)對(duì)象，他們相中了蕭蕓。蕭蕓對(duì)他的條件還比較滿意，同時(shí)她也想找個(gè)能夠保護(hù)自己的人。

可是談了三年，兩人只見過兩次面，有一次，公社開批斗會(huì)，凡是五類分子、右派子女等等都被通知參會(huì)。支書母親聞知，悄悄地對(duì)蕭蕓說：“你今天在家種菜，我去開會(huì)?！崩掀牌殴坏綍?huì)，并坐在五類分子中的第一排。公社書記見是支書母親，吃驚地問：“你怎么坐在這里？”婆婆說：“我來替媳婦挨斗。”書記說：“你媳婦是誰？”婆婆說：“是蕭蕓。她犯了什么罪？我替她挨斗，要打要?dú)ⅲS便來。”書記連忙上前，將她扶起，并連聲道歉。

公社干部幾乎人人都認(rèn)識(shí)她。她是“紅色堡壘戶”，干部下鄉(xiāng)，常在她家搭伙吃飯，公社書記批評(píng)發(fā)通知的干部，說他黑白不分，怎么抓到書記家里去了？遂叫他將支書母親送回村里。蕭蕓真的由此躲過一劫。蕭蕓去鄉(xiāng)中學(xué)當(dāng)了民辦教師。第三次見面時(shí)，她與李開彥到公社領(lǐng)了結(jié)婚證，舉行了婚禮。沒有人再來騷擾她。1977年，蕭蕓在農(nóng)村生下了一個(gè)女兒，她成了一位母親。原打算就在農(nóng)村這么度過一輩子，但知青大返城的浪潮將這一平靜打破了。

回城，冒險(xiǎn)寫下“知青福音書”

1979年7月中旬，已在鄉(xiāng)中學(xué)當(dāng)民辦教師的蕭蕓碰到了大隊(duì)管收發(fā)的人，那人說大隊(duì)部有她的一封信。在此之前，她已多次向有關(guān)部門寫信請(qǐng)求解決她的回城問題，但都石沉大海。這回，蕭蕓同樣沒抱什么希望。然而，她拆開信一看，信卻是湘潭縣公安局寄來的。里面附著一張表，同意蕭蕓和女兒將農(nóng)業(yè)戶口轉(zhuǎn)為城市戶口。等得心都快碎了的蕭蕓，在這突至的驚喜面前落下了眼淚。

結(jié)束了14年半的知青生活，蕭蕓被招工到株洲市湘江機(jī)器廠南華幼兒園當(dāng)了一名老師。那時(shí)，紛紛回城的知青所遇到的生活困難多得不可想象。大部分人雖然有了一份工作，但在工資級(jí)別、住房分配、福利待遇上都得從頭開始。特別是那些下鄉(xiāng)插隊(duì)十多年的知青，有的像蕭蕓一樣在農(nóng)村成了家，如今拖兒帶女，身無長技，干的是最差的工種，拿到手的工資也最低。這些大齡知青因下鄉(xiāng)錯(cuò)過了上大學(xué)的機(jī)會(huì)，也失去了青春的浪漫，現(xiàn)在連工齡還得從零計(jì)算。難道知青在農(nóng)村勞動(dòng)的成果就這樣輕易地被一筆勾銷了嗎？難道他們那一段獻(xiàn)出了人生最美好年華的“蹉跎歲月”就這樣無聲無息地被湮沒了嗎？

湖南省湘潭縣的部分知青在蕭蕓家里議論紛紛，后來知青們對(duì)她說：“蕭蕓，你有見識(shí)，文筆也好，你代表我們寫一封信，要求把我們下鄉(xiāng)的農(nóng)齡改為工齡。寫好信后，我們都簽上名，如果闖了禍，你坐了牢，你的孩子由我們大伙照看?！笔捠|何嘗不希望這樣，這些問題也同樣困擾著她，但現(xiàn)在要她執(zhí)筆寫這封信，她不能不有所顧慮。后來她還是同意了。1982年國慶節(jié)的傍晚，她經(jīng)過深思熟慮，幾易其稿，終于寫好了這封后來被人們稱之為“知青福音書”的信。以下便是這封信的原文。

各位領(lǐng)導(dǎo)：

我們都是1964年至1968年下鄉(xiāng)、1978年至1979年回城的知識(shí)青年。奔赴廣闊新天地的熱烈場(chǎng)面歷歷在目，青春熱血在胸膛里升騰的情景記憶猶新。在農(nóng)村，我們?nèi)諒?fù)日、年復(fù)年，泥水里滾，汗水里泡，一干就是十多年（最長農(nóng)齡達(dá)15年）。在黨的政策召喚下，我們流著熱淚回到“娘家”。

作為社會(huì)歷史的一朵浪花，“上山下鄉(xiāng)”成為了過去，并即將被遺忘。但作為我們這些親歷者對(duì)自己的不尋常歷史卻是銘心刻骨的，因?yàn)槲覀儼讶松蠲篮玫囊欢潍I(xiàn)給了她，我們并不是什么犧牲品，也不是碌碌無為的庸人，猶如將軍回首戎馬生涯一樣，我們常?；匚赌遣粚こ５摹磅沲蓺q月”，在國家機(jī)構(gòu)幾乎癱瘓、生產(chǎn)停頓的動(dòng)亂時(shí)期，我們8000萬知青在農(nóng)村，在邊疆，自食其力（不與城里同胞爭飯吃，爭穿用），身居茅棚（不與城里同胞爭房?。?，荷鋤掮擔(dān)（不與城里同胞爭飯碗）。糧棉油里，我們?cè)?jīng)灑下了多少汗水？這對(duì)當(dāng)時(shí)國家經(jīng)濟(jì)狀況的平衡、社會(huì)秩序的穩(wěn)定應(yīng)當(dāng)說是有積極作用的。若不如此，國家又會(huì)是何模樣？這些看不見的、因而不被人重視的貢獻(xiàn)，不應(yīng)當(dāng)隨著歷史的推移而被抹殺。

令人費(fèi)解的是，在城里，復(fù)員軍人的軍齡算工齡，家屬、閑散勞力轉(zhuǎn)正前的合同期、臨時(shí)期算工齡，而作為有組織、有號(hào)召、有計(jì)劃的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的積極參加者———下鄉(xiāng)知識(shí)青年的“農(nóng)齡”卻被一筆勾銷了，這點(diǎn)我們無法理解，也不能忍受……

可以毫無愧色地說，最后回城的我們這些知青，幾乎都是勤勤懇懇、踏踏實(shí)實(shí)干在農(nóng)村的老實(shí)人，中國有句俗語：“不使老實(shí)人吃虧?！蔽覀兿Ｍ瑖以谡{(diào)整低工資、制訂工資改革制度的時(shí)候，能考慮到我們的客觀情況和實(shí)際困難，能在國家財(cái)政經(jīng)濟(jì)允許的情況下，適當(dāng)提高我們的經(jīng)濟(jì)地位，使我們能和全國人民一道富起來，不至于永居“第三世界”。更重要的是，要使“下鄉(xiāng)吃大虧”論無立足之地。我們真誠地希望，我們微弱的呼聲能喚回國家領(lǐng)導(dǎo)傳送的“福音”。

此致

崇高的敬意

湖南省部分老知青

執(zhí)筆人：株洲市湘江機(jī)器廠南華幼兒園蕭蕓

1982.10.7

信的落款本是“湖南省湘潭株洲部分老知青”，但當(dāng)蕭蕓拿出寫好的信請(qǐng)大家簽名時(shí)，有人卻露出了遲疑之態(tài)。蕭蕓看著繞了一圈一個(gè)名字也沒簽上的信，一下子傻了眼。當(dāng)時(shí)“文革”遺風(fēng)尚存，人們擔(dān)心因此而惹禍上身。但信既已寫好，有好些句子大家都能熟背下來，如果有人去報(bào)告，她照樣推脫不了“罪責(zé)”。

與其坐以待斃，不如鋌而走險(xiǎn)。蕭蕓干脆就由自己冒一回險(xiǎn)，她把信的落款改為“湖南省部分老知青”，再加上“執(zhí)筆人：株洲市湘江機(jī)器廠南華幼兒園蕭蕓”。

寫好這封信后，蕭蕓又做了三件事：一是請(qǐng)三天假回了一趟老家，幫父母打了2000斤煤餅;二是把自己的毛衣毛褲拆了，又添了幾斤毛線，給女兒織了幾件毛衣;三是找丈夫坦言，如果出事了，讓他馬上提出離婚，以免受到株連。蕭蕓已經(jīng)為這封信做好了最壞的打算。

命運(yùn)，就這樣一再地被改變

信雖然已經(jīng)寫好，但寄給誰呢？蕭蕓想到了從湘江機(jī)器廠調(diào)到湖南人民出版社《美育》雜志社當(dāng)編輯部主任的潘運(yùn)告，他是蕭蕓當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)的最大的一個(gè)官。

此后，這封信便開始了它獨(dú)特的旅程。潘運(yùn)告接到信后，認(rèn)為信中所提的問題非常重要并且?guī)в衅毡橐饬x，遂轉(zhuǎn)交湖南人民出版社有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，并建議以本社收集的一種社情民意的名義提交湖南省委。

出版社黨委在此信上附了呈辭，加蓋了鮮紅的印章，此信遂被轉(zhuǎn)到湖南省委辦公廳。當(dāng)時(shí)正好湖南省有一批急件，派專人坐飛機(jī)到北京請(qǐng)胡耀邦總書記批示，于是這封信又加蓋了湖南省委的大印，飛呈胡耀邦總書記的案頭，成了胡耀邦落實(shí)政策“六年兩千件”中的一件。

1983年元旦剛過，南華幼兒園園長突然通知蕭蕓到廠信訪辦去一趟。一進(jìn)門，信訪辦主任就問：“你給省里寫過信嗎？”“嗯。”蕭蕓點(diǎn)頭?！皩懙亩际巧秲?nèi)容？”“要求把下鄉(xiāng)知青的農(nóng)齡算入工齡中。”信訪辦主任仔細(xì)打量了一下蕭蕓，僵硬的臉上終于露出了笑容：“你真有兩下子，省委辦公廳來了電話，讓我們信訪辦轉(zhuǎn)告你，胡耀邦總書記對(duì)知青待遇作了批示，國家有關(guān)部門正著手調(diào)查解決知青的工齡問題。”聽到這里，蕭蕓的一顆心總算落了地。

此舉不僅改寫了全國知青的命運(yùn)，更為重要的是，全國8000萬知青在廣闊天地摸爬滾打的青春歲月由此得到了一種肯定。自此，知青們?cè)跁x級(jí)、評(píng)職稱、分房等方面，都享受到了農(nóng)齡變工齡帶來的種種便利和好處。

這封改變了全國8000萬知青命運(yùn)的“福音書”，給蕭蕓帶來的直接“福音”是她因此被調(diào)入國家大型一級(jí)企業(yè)——中國南方航空動(dòng)力機(jī)械公司機(jī)關(guān)黨委辦公室任新聞干事。

1996年初，蕭蕓提出給年輕人讓出崗位，主動(dòng)下海的請(qǐng)求。她很快與人合伙成立了湖南儒師科貿(mào)開發(fā)公司。1999年因?yàn)樵诮?jīng)營策略上與董事會(huì)產(chǎn)生矛盾，她毅然辭去了職務(wù)，這時(shí)候磕磕絆絆二十多年的婚姻也出現(xiàn)了斷裂。這年3月，已近五十歲的蕭蕓舍棄全部所有，憑著自己已在國家級(jí)報(bào)刊發(fā)表過文章，只身流浪到安徽，在《合肥晚報(bào)》當(dāng)了一名編輯。在編輯工作之余，蕭蕓開始了關(guān)于女性命運(yùn)問題的寫作。3年中，她采訪了上千個(gè)個(gè)案，寫出了長達(dá)30萬字的書《“更新期”，還你生命尊嚴(yán)》。

蕭蕓每天都會(huì)接到大量的讀者來信。來信人中有一個(gè)叫葉小平的中年警官，因在女兒很小時(shí)離婚，造成女兒葉枝性格封閉，一度患上了“抑郁失憶癥”。蕭蕓從心底里同情這一對(duì)父女。他們逐漸由關(guān)心到相愛。2002年6月，蕭蕓和葉小平結(jié)婚。2003年1月，以她和葉小平20萬字的網(wǎng)上通信及葉枝的十多萬字日記為素材的長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《瘋狂鐵漢流浪妻》和《沼澤天使》由《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》出版社推出。