你教不會裝懂的人

南橋

畢業于西安美術學院油畫系的青年畫家、詩人張二冬，在終南山花了4000元，租下一處廢棄老宅二十年的使用權，又自己動手修繕，就此過起了田園生活。他把這段經歷發微信后，引發強勁轉發。我每次回山區老家，也常有他的想法，可是要說實踐能力，就沒有他這么強。看他把夢想轉化成現實，我的第一感覺是羨慕。難道每天在沉悶的地鐵里來回上班，像僵尸一樣成天坐在電腦前的你不羨慕嗎？

同樣的“逆襲”行為，還包括“下鄉養兒”。去年有一本書，就叫《下鄉養兒》，它講的是一對有社交障礙的夫妻，帶著一個有心理問題的孩子。孩子連續換了幾個小學都無法適應，結果輟學在家一年，最后變得連睡覺都害怕，因為總是噩夢連連，一家人晨昏顛倒，以至于很久都沒見過太陽。后來，因為一位搞教育工作的朋友喬老師的建議，一家三口選擇了下鄉養兒。這不是我們熟悉的選擇，但它卻營造了一種陌生的語境。在鄉下天天做的是買菜、做飯、洗衣、放羊這些我們成年人都不情愿為之的事情。這些事情，在都市父母的眼中，肯定覺得這對夫婦是要毀了這個孩子。然而一年的鄉下生活改變了孩子，也改變了這對夫婦，一家三口都長大了、正常了。這本書賣得很火，也因它喚醒了大眾內心的某種向往。

這種向往，顯然是對于現實的嚴重不滿。比如城市太擁擠，生活壓力太大，教育資源有限，擇校如同打仗。人們慣常的思維，是希望自己更拼一些，爭取到有限的資源，為自己爭取到他人擁有的一切。很少有人去逆向思維，從現有的打拼規則中走出來，去玩一個形式不一樣、但同樣有趣的游戲。生活本來就沒什么套路。下鄉養兒和借山而居這樣的做法，讓人恍然大悟。

可是它們同樣也讓有的人很不舒服。有的人持陰謀論說這是營銷手段。如果你能這么逆向思維去營銷，說明你營銷的本領過硬，除非弄虛作假，否則靠這樣的營銷發跡，要我說是天道酬勤——勤于思考的勤。我也看到另外一篇文章，說“借山而居”是表演，是要給誰看？文中用各種方法去貶低張的做法，我看大意不過是：沒錢你為什么不老老實實坐著等死，瞎折騰什么？貶低的時候，用的是網上拾來的各種牙慧，如“逼格”、“狗血情懷”、“裝逼”、“綠茶婊”等等。不知作者為什么這么火大？

表面上看，可能是擔心張二冬引發效仿效應。這個發什么愁？有人效仿可怕嗎？農村的凋敝喊了多少年，有一些搞油畫的或是其他文藝的人過去，找到廢宅，按照各自的想法去改造一下，也算增加一些多元性和多樣性，說不定好過某些集體建的一模一樣鴿子籠的“新村”，這些“新村”進去都找不到家門。

怕文藝青年們糟蹋自己的生活嗎？去效仿的文藝青年如果畫虎不成反類犬，或是眼高手低，這些毛病都會自我治療：弄不下去他們自然會回來，或是被人趕走，他們自己好歹會收獲一段新的經歷和眼光。要他人去操什么心？

我不是說所有人都應該去“借山而居”，但是可能大家都已經注意到，中國社會同質化很多年，現在大家準備好了，可以換一些新的思維，新的活法，但是實踐上很多人都迷茫，不知道具體應該怎么改變。這時候我覺得社會很需要一些“撼動和變更者”（shakers and movers），只要他們不危害社會，就應該尊重他們的嘗試，寬容他們的存在。借著他們的嘗試，人們會受到啟發，發現新的可能，讓社會更新鮮活潑。

那些自以為是、抱著一套現有的標準去非議一切的人，不如少說一些。他們看不慣，不過是自己思想僵化，無法去幻想自己有無其他的生存方式。不要去怕那些文青的嘗試，倒更應該警惕自己是否被成見捆綁。沒看過大千世界的人，總覺得井底風光何等誘人。這年頭揣著糊涂裝明白的人還真不少。這些人是無藥可救的：說別的他們都聽不進去，畢競沒有人能教會裝懂的人。