一個被愿望神化了的“掃地僧”

曾穎

很多人是通過一只布鞋認識他的。在剛剛過去的2014年，因為一張光腳穿布鞋作報告的照片，著名遙感學家、地理學家、中國科學院院士、北京師范大學地理學與遙感科學學院教授李小文被推到了聚光燈下。“布鞋院士”、“掃地僧”的稱呼在網絡上迅速流傳開來。1月10日下午，噩耗傳來，這名莫測高深的“掃地僧”李小文院士因病醫治無效在北京逝世，享年67歲。

感謝那只布鞋，讓我們看到了一個在學生眼中的慈詳老爺爺的教授，看到一個因衣著質樸而被保安擋在學校門外的科學泰斗，看到一個愛酒且性情的可愛老學人，看到一個活躍在科學博客上的“黃老邪”。他既是一個安靜地做一輩子風輕云淡的“技術宅男”；又是一點素心，三分俠氣，一蓑煙雨任平生的俠客。他既有武俠小說中人般的俠骨柔腸，又有一份在價值變換時代人們所期待的學人的范兒。人們對他的敬與愛中，既有對他本人平和淡定的人生態度的崇敬，也有對某些曾經風行如今卻變得稀有的一種價值取向的懷念。無怪乎他去世的消息傳來時，微博和微信圈里，一片“世間再無掃地僧”的哀嘆，從這句話中，我們是否可以聽出相對應的潛臺詞——像李小文這樣的仙風道骨的學者之風從此成為絕響！

可以說，在越來越注重實惠的市風之下，包括學界在內，我們的社會確實有越來越浮躁的危險存在，包括抄襲，學術造假，教師泡學生，官員賄選院士，學術向錢權獻媚之類傳聞不絕于耳，讓人感覺學界也不再清純和值得尊敬。可以說李小文之所以受到包括媒體和學界同仁的追捧與喜愛，很大程度上，是因為他身上所具備的素質和他的所作所為，與大家所不喜愛的風氣，有著水火不容的關系。可以說，是人們心中某種不愿熄滅的價值觀，造就了李小文作為掃地僧的傳奇，而且，他的形象，因為人們的期待的強烈，被增強至神化了——學界渴望掃地僧精神，這種精神包含不崇尚只重外表不重實質的包裝和做秀，不追逐與學養無關的內心狂躁，不迎合風頭做學術墻頭草，不以學術作惡或將其作為助紂為虐的工具，永遠遵從內心的真實需求，作一個外表簡單內心純潔的純粹的人。

這種被神化的“掃地僧”精神和氣質，可以說是對時下知識精英界流行的“精致的利己主義”的一種批判和反諷，也是對知識階層的期待和愿景。可以說在很大程度上，甚至李小文先生本人也并不完全認同自己習慣性的隨意簡單生活和愛好，會有那么多高大上的說詞。換個角度講，穿不穿布鞋與是否是一位好教授之間，并無直接關系；愛喝咖啡與愛喝酒，也并不是好院士的評價標準。追求生活品質和關注生活質量，并不是學術與學術精神的敵人。事實上，在世界各大名校，穿得像演員且受到學生追捧的明星級教授，比比皆是。在憑吊李小文先生的時候，我們切不可以忽視這一點。

在現實中，像李小文先生這樣有特色和有趣味且有獨特人文價值觀和行為特質的老學人還有很多，有的也成為小范圍內的經典和傳奇。希望媒體，先不要跟著世聲輕下“掃地僧絕唱”的斷語。大家只須把盯在娛樂明星上的視線，往別的地方輕移一點，自會發現很多新鮮和有趣的東西，通過這些有趣的東西，讓我們看到它們背后那些可愛有趣甚至偉大著的人們。當然，如果視角和引爆點，能擴展到鞋子以外，就更好了。