張 華
(西南林業大學人文學院,云南 昆明 650224)
《呼蘭河傳》的散文化敘述模式
張華
(西南林業大學人文學院,云南昆明650224)
【摘要】活躍于20世紀30年代的蕭紅一直都是一個有著自覺文體意識的作家,《呼蘭河傳》正是其踐行其創作主張的力作,小說中的敘述模式充滿了散文化的特點。文章從散文化敘述結構、散文化的敘述情調、散文化的敘述語言三個方面對《呼蘭河傳》所體現出的散文化敘述模式進行了分析。
【關鍵詞】《呼蘭河傳》;敘述模式;散文化
在20世紀30年代,蕭紅以一種特立獨行的姿態活躍于文壇,她是一個有著自覺文體意識的作家,年輕的她曾言:“有一種小說學,小說有一定的寫法,一定要具備某幾種東西,一定寫得像巴爾扎克或契訶夫的作品那樣。我不相信這一套。有各式各樣的作者,有各式各樣的小說。”而這種被魯迅稱為“越軌”的另樣小說就是一種具有散文化傾向的小說。此觀點不僅促進了現代小說觀念的更新,而且使小說獲得了另一種獨特意義的存在。
呈現出明顯的散文化的敘述特征的《呼蘭河傳》是作者蟄居香港、久病纏綿之際的作品,在文中通過對故鄉風土人情的優美而緩慢的描繪,鄉土人物悲戚命運的慨嘆,道出其無盡的故土懷念之情,優美而樸實,是“蕭紅體”的代表之作。
小說的結構指作品中各個成分或單元之間的整體形態。中國傳統小說側重于對故事情節的敘述,追求事件的波瀾起伏、環環相扣,因此多以線性的時間關系和因果關系來組織情節,具有較強的整體性和連續性。與之相對應,其結構間架也較為嚴密和緊實。
但在《呼蘭河傳》中,蕭紅卻以一種全新的姿態詮釋著她對小說情節的理解,揚棄了傳統小說的間架與結構,沒有完整的情節和貫穿始終的突出人物形象,純粹以記憶的碎片來連綴全文,使小說呈現出一種淡化情節的散文化的敘事結構。
《呼蘭河傳》一共分為七章,小說第一、二章主要通過對呼蘭城的風土與人情的敘述,給我們展現出了一幅大泥坑、跳大神、放河燈、野臺子戲、四月十八娘娘廟大會等優美的畫卷。第三、四章轉換角度,寫“我”在后花園的無慮的童年生活和對祖父的無限依戀;第六、七章則又分別以有二伯、小團圓媳婦和磨倌馮歪嘴子為主角講述他們的悲慘故事。
由于小說并不立足于給某人立傳,而是給作者記憶中的呼蘭城立傳,所以這七章都并無標題作為內在的邏輯聯系,彼此之間獨立,均可單獨列章,且沒有貫穿始終的故事情節,除了回憶的“我”外,連貫穿始終的人物也沒有。
以第一章為例,作者不是寫某一家、某一事,而是寫到全城。先寫繁華的十字街,再寫西二道街與東二道街,最后寫那小胡同里的人生。寫東二道街時,也沒有突出、典型的故事情節,只是絮絮叨叨地寫了那個橫在街心、淹死人畜的大泥坑,寫賣豆芽的王寡婦因兒子淹死而發瘋,發瘋后還是每天平平靜靜地去賣豆芽菜,隨后又寫染缸房,兩個青年學徒為爭一個婦女,一個把另一個按進染缸淹死,這件事很快就被人淡忘……在這里,作者并沒有刻意追求故事過程的扣人心弦,只是把自己對生活的體驗和認識,用一種率真的方式描繪出來。
《呼蘭河傳》的散文化敘述結構,除了淡化情節之外,也與小說中大量兒童視角的敘事模式的存在有關。
兒童視角指以兒童的眼光來看待周遭,例如小說中對于呼蘭城的各樣風俗的回憶以及我和爺爺在后花園的甜美生活的回憶,便是典型的兒童視角。“由于兒童對敘述者身份的承擔所帶來的敘述上的變化是多方面的,文本呈現的是兒童眼里的成人的世界,他們感受的直覺性所形成的文本自然趨于碎片化。”兒童的視角具有主觀色彩濃厚、理性思維弱化的特點,而且看待事物也往往是散點透視的,邏輯性不強。
但正是這種碎片式的、邏輯性不強的兒童視角,正好無意中契合了原本就瑣碎、庸常的呼蘭城人的生活狀態,因此《呼蘭河傳》的結構既與生活原狀相吻合,又與童年視角相契合。這種兒童意識流導致了結構松散,情節淡化,使小說呈現出了散文化的結構特點。
在《呼蘭河傳》中,憑個人的天賦和感覺來進行創作的蕭紅打破了傳統的嚴絲合縫的結構章法,通過自由聯想將這些看似破碎的生活畫面連綴起來,進行無邊的伸展,成就了一種非情節化的散文風格。這種看似無組織的組織、無結構的結構,正是中國散文“行散而神聚”的精髓所在。
蕭紅善于將創作散文的情感和心境帶入小說的創作中,使其小說也帶有散文化的敘述情調。“情調”產生于作家的人格生命與描寫對象的情感交融,浸透著作家的審美理想與藝術趣味。蕭紅一直與她筆下的人物保持著較近的距離,感同身受地體驗著他們的快樂和痛苦,同時也將自己的生命感悟借小說中人物的活動表達出來。
蕭紅的一生充滿了坎坷和艱辛,一如她在臨終前所言的“半生盡遭白眼冷遇”,而她在其散文《永久的憧憬和追求》里曾坦言:“可是從祖父那里,知道了人生除掉了冰冷與憎惡而外,還有溫暖和愛。所以我就向這‘溫暖’和‘愛’的方向,懷著永久的憧憬和追求。”蕭紅在《呼蘭河傳》中,不僅用飽含深情的筆墨追憶了往昔,而且也表達出了對溫暖和愛的癡癡追求。因而,在整個《呼蘭河傳》的敘事中,作者一直都將抒情的筆法滲入到敘事文體中,使其敘述模式充滿了散文化的情調。
在《呼蘭河傳》中,蕭紅表達情感的方式多樣化。有時借景抒情,有時融抒情于敘事之中,情感濃烈之時,則直抒胸臆。如寫放燈之后的情景:
“這時,再往遠處的下流看去,看著,看著,那燈就滅了一個,再看著看著,又滅了一個,還有兩個一塊兒滅的。于是就真像被鬼一個一個地托著走了。
打過三更,河沿上一個人也沒有了,河里邊一個燈也沒有了。”
整段的文字沒有傳統意義中的故事情節,沒有完整的結構,沒有固定不變的人物,連描繪景象也不甚重要了,而是借那場面的流動,傳達出抒情主人公的惆悵情緒。一種繁華過后的凄涼,從那明明滅滅的河燈油然而生。
又如在小說中,作者寫及小團圓媳婦因生病而“跳大神”,文中只用簡短的語言寫道:
“過了十天半月的,又是跳神的鼓,當當地響,于是人們又著了慌,爬墻的爬墻,登門的登門,看看這一家的大神,顯的是什么本領,穿的是什么衣裳。聽聽她唱的是什么腔調,看看她的衣裳漂亮不漂亮。
跳到夜靜時分,又是送神回山。送神回山的鼓,個個都打得漂亮。”
然后就是抒情性極強的話語進行了總結:“若趕上一個下雨的夜,就特別凄涼。寡婦可以落淚,鰥夫就要起來彷徨。”并進一步寫道“滿天星光,滿屋月亮,人生如何,為什么這么悲涼。”“人生為了什么,才有這樣凄涼的夜。”在這里,蕭紅使用了中國傳統的白描手法,只是粗粗勾勒幾筆,平淡如水的現實生活盡顯。
蕭紅借“難以忘卻”的童年回憶來抒發內心無法排遣的寂寞情懷,使得《呼蘭河傳》充滿了散文化的情調。
旅居他鄉、久病纏綿的蕭紅在《呼蘭河傳》中,用詩一般的語言敘盡了對故土和童年美好生活的向往與懷念之情。在這里,蕭紅遵循著她一貫的創作特點,打破常規,不追求故事情節的曲折蜿蜒,也不追求人物形象的典型突出,其敘述語言與傳統小說的敘述語言完全不同,充滿了散文化的特點。正如茅盾在《呼蘭河傳》的序言中所說“要點不在《呼蘭河傳》不像是一部嚴格意義的小說,而在于它這‘不像’之外,還有別的東西——一些比‘像’一部小說更為‘誘人’的東西:它是一篇敘事詩,一幅多彩的風土畫,一串凄婉的歌謠”。
《呼蘭河傳》散文化敘述語言首先表現在大量的散文式的景物描寫上。如在小說的開頭,作者這樣寫道:“嚴冬一封鎖了大地的時候,則大地滿地裂著口。從南到北,從東到西,幾尺長的,一丈長的,還有好幾丈長的,它們毫無方向地,便隨時隨地,只要嚴冬一到,大地就裂開口了。”這里,完全用了散文化的敘述語言勾勒出一幅呼蘭河的冬景。又如小說中對火燒云的場景描寫,沒有華麗的辭藻與過分的渲染,但卻對火燒云進行了細致而生動的描寫,勾勒出一幅北方鄉村的落日圖。正是這些散文化的語言,給我們勾勒出了一幅幅作者記憶中的故鄉的畫面。
其次,小說的散文化的敘事語言還表現在小說中大量的段落與段落之間的呼應上。例如,第四章第二節起句是“我家是荒涼的”。第三、四節的起句是“我家的院子是荒涼的”。第五節的起句重復用“我家是荒涼的”,到了第六章第十三節的起句重復用了“我家的院子是荒涼的”。又如在第六章里也是這樣的運用,有十一節的起句都帶有“有二伯……”蕭紅正是用這種語言實現她的小說理念,這陽關三疊式的語言,在細微差別中重復,猶如音樂主題的反復出現,不僅強調了揮之不去的印象,并呈現出縈回不散的藝術魅力。
另外,在《呼蘭河傳》的“尾聲”里,作者還這樣寫道:
“我生的時候,祖父已經六十多歲了,我長到四五歲,祖父就快七十了。我還沒有長到二十歲,祖父就七八十了。祖父一過了八十,祖父就死了。
從前那后花園的主人,而今不見了。老主人死了,小主人逃荒去了。
……
以上我所寫的并沒有什么優美的故事,只因他們充滿我幼年的記憶,忘卻不了,難以忘卻,就記在這里了。”
在這里,作者巧妙地運用了散文化的敘述語言,不厭其煩地絮絮叨叨地敘述了祖父年齡與自己年齡的變化,不僅強烈地流露出對祖父的熱愛與懷戀之情,而且以弦外之音告訴
我們人世間生生死死的單調重復,表現了作者對歲月易逝、人生無常的嘆惋。
又如在第三章寫后花園生活時,作者這樣寫道:“祖父一天都在后園里邊,我也跟著祖父在后園里邊。祖父戴一個大草帽,我戴一個小草帽,祖父栽花,我就栽花;祖父拔草,我就拔草。”這完全是一種純粹的散文語言。用這種散文化的“童言”來敘述,雖無助于情節結構的引人入勝,但別具韻味,寫出了小女孩“我”童年時代對祖父的依戀,同時也寫出了對童年依稀美好往事的無限懷戀,如詩如畫一般。
蕭紅通過選擇獨特的節奏和韻味的語言,完成了從句子到句子,從段落到段落直至整個篇章的結構安排,并表現出舒緩、憂郁的美感。
蕭紅以其真誠的自我表達和突破傳統創作模式的創新精神,自由地吟唱出對生命的感悟,體現出她對世事不同尋常的洞察,在散文化的優美意境中寫出了其寂寞人生的酸甜苦辣。
參考文獻
[1]《新文學史料》編輯部.舊時月色中的文人們[M].北京:人民文學出版社,2009.
[2]申丹.敘述學與小說文體學研究[M].北京:北京大學出版社,1998.
[3]蕭紅.永久的憧憬和追求.蕭紅選集[M].北京:人民文學出版社,2004.
[4]蕭紅.呼蘭河傳[M].湖南:湖南文藝出版社,2011.
[5]王黎君.中國現代文學中的兒童視角[J].文學評論,2005,(6).
[6]艾曉明.戲劇性諷刺論蕭紅小說的獨特素質[J].中國現代文學研究叢刊,2002,(3).
基金項目:本文系云南省教育廳科學研究基金項目——從云南少數民族的創世神話中解析法律的起源的研究成果。
【中圖分類號】I26
【文獻標識碼】A