《無題》（昨夜星辰昨夜風）中的“企慕情境”

☉廣東省深圳市光明新區高級中學談勝軼

《無題》（昨夜星辰昨夜風）中的“企慕情境”

☉廣東省深圳市光明新區高級中學談勝軼

近讀義山無題諸詩，常為那些猶如云霞明滅、綺麗凄艷的語詞意象所吸引，意欲賞析品讀之際，其詩句與詩句、詩聯與詩聯之間的奇幻組合，又讓我的解讀嚴重受阻，這種閱讀的阻隔感，正如義山所說的“云漿未飲結成冰”；然而，我對義山詩的企慕并未消減，反而更加執著，遺憾的是，其詩歌主旨仿佛近在眼前，但又莫可明辨。此種感受不幸被“如何雪月交光夜，更在瑤臺十二層”的詩句擊中，義山無題詩的詩心、主旨如同這美艷絕倫的仙姝，杳遠難即，恍惚迷離，更隔紫府瑤臺十二層！我這里著意用義山的《無題》（紫府仙人號寶燈）一詩來形容自己的讀詩感受，是為了說明其無題詩大多具有“企慕情境”。我讀詩之企慕、困惑與義山詩中之心態意境正相仿佛，但是，你卻不能說這首詩原本就是寫閱讀阻隔感的，它或許是愛情詩，或許是政治詩，或許什么也不是，就是在詩中營構了一種“企慕情境”，表達可望難即、不可追攀的困惑而已。這種困惑在人類精神史上是極富普遍性的。“企慕情境”的概念，最初由錢鐘書先生在《管錐編》中提出。錢先生首先援引《秦風·蒹葭》和《周南·漢廣》二詩，說明它們在“難至矣”的阻隔特點上，可謂異曲同工。他進而引述陳啟源《毛詩稽古編·附錄》：“夫悅之必求之，然惟可見而不可求，則慕悅益至。”最后指出：“二詩所賦，皆西洋浪漫主義所謂企慕（Schnsucht）之情境也。古羅馬詩人桓吉爾名句云：‘望對岸而伸手向往（Tendebantque manus ripae ulterioris amore）’，后世會心者以為善道可望難即、欲求不遂之致。”［1］（P.208）看來，企慕情境指的是藝術作品中的一種中西共通的心態模式或境界。陳子謙對此闡述得很好，他說：“企慕情境：它所表現所渴望所追求的對象在遠方，在對岸，可以眼望心至，卻不能手觸身接，是永遠可以向往，但不能到達的境界。”［2］（P.23）

義山有感于愛情、政治的追求成幻，也常常會在其無題詩中精心營造一種可望而不可即的“企慕情境”。這一藝術境界，在他的許多無題詩中，表現為以愛情為相對穩定的單一的主體意境，同時又有多元意味的象征。這就使得其無題詩具有了朦朧的美感。運用錢鐘書先生提出的“企慕情境”來解讀義山的諸多無題詩，或許可以避免一種非此即彼（不是愛情詩，就是政治詩）的固執迂闊的理解。那么，“昨夜星辰昨夜風”這首無題詩究竟是如何營造“企慕情境”的呢？本文擬就此作一粗略探討。

《無題二首》中的“昨夜星辰昨夜風”大約寫于開成四年（839年），義山再試書判拔萃科，釋褐為秘書省校書郎（九品上階）之際，此時作者初入蘭臺。全詩抒寫了作者對一位貴族女子的企慕愛戀之情，而這種情感又遭遇了難以逾越的阻隔，以致作者最終是嗟嘆不已，只有轉蓬飄飛、身不由己、企慕成悲的悵惘感傷。此詩典型地表現了“企慕情境”所特有的情夢難圓的悲劇色彩。

“昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東。”首聯二句是作者佇立在時間的此岸，對彼岸“昨夜”的追憶。這段時間的河流，雖只淺淺一脈、淡淡一痕，但那最沉醉最溫馨的情事，已是永逝不回！時間的阻隔，讓今夕的星辰添了一層閃爍不定的色彩，風仍是春風，但它蕩漾的卻是今夕的寂寥，寂寥里無望的回想。雕梁畫棟、馨香桂堂、忽東忽西的曲徑幽隅，這一切正在作者記憶的屏幕上搖晃。所有的柔情蜜意、海誓山盟，皆已定格于昨夜，昨夜的佳人麗影，已成“在水一方”的彼岸花，作者只能永遠地隔河而望。這首聯呈現的畫面，無論色調還是氣息，都美得令人傷心，作者“用美麗裝點了悲哀，又用悲哀深邃了美麗”（王蒙語），成功地渲染了愛情阻隔的凄美氛圍。于是，自然而然地就有了頷聯在“阻隔”中生發的奇思妙想：“身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。”“身無”句是詩人感嘆自己不能像鳳凰那樣展開美麗的雙翼飛到佳人身旁，與之耳鬢廝磨長相守。鳳求凰兮不可得，不可得兮情愈悲！但作者轉而又在這幾乎絕望的石縫中播下了希望的種子——“心有靈犀一點通”。這是一個情致獨特的比喻，是義山式的“無”中生“有”，義山式的心靈告白：我與你，身莫能接，但心向往之！就如靈異的犀角中央有一白線貫通一樣，抵達你靈魂深處，與你心心相印情暗通，好嗎？你看，義山無題詩中的企慕、希冀之情表現得就是如此的一廂情愿、一往情深！縱使沒有任何回響，作者的心依舊飛翔，“身在情長在”（《暮秋獨游曲江》）。這便是義山的執著，執著得讓人熱淚盈眶！這也是作者一以貫之的風格，“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”“直道相思了無益，未妨惆悵是清狂”“斑騅只系垂楊岸，何處西南待好風”……義山無題詩“企慕情境”中的“情”，就是這樣的刻骨銘心，痛徹肺腑。雖然美好的事物永遠“在遠方”“在對岸”，但作者的情感卻有一種強大的穿透時空阻隔的力量，這力量給凄涼帶來溫暖，給孤寂帶來安慰！作者在高度概括地表達了自己的愛情宣言之后，思緒又跳轉至昨夜廳堂華宴最熱鬧的一幕：“隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅”。送鉤，又叫藏鉤，是古代的一種游戲，把鉤（器物）藏在數人手中，讓對方猜測。分曹，即分隊，曹，偶也。射覆，也是古代的游戲，在器物下覆蓋著東西，讓對方猜測所覆者為何物。射，猜度。在此類游戲中，猜不中者要罰酒若干。作者借酒宴上的游戲渲染了當時高朋滿座、觥籌交錯、燈紅酒暖、嬉戲打鬧的熱烈氛圍。這頸聯二句，的確是義山無題詩中最溫暖的回憶，絕無僅有！但作者是在借已逝之虛景以慰藉自己今夕的孤寂，表達對佳人的企慕深情。這回憶的場景本身，在當時就是熱鬧中的殘缺、熱鬧中的阻隔！“隔座”之“隔”，謂身不能近，語未能通，任何親昵的表示都不可能，作者始終只能與其佳人四目交投，釋放永不消逝的電波！因而，作者在頸聯的回憶，實則是當時既已惘然，溫暖的背后是作者格格不入的落落寡合，這也是嚴重的被疏離，絕無僅有！此種情感的阻隔，使得作者的企慕又更添一層悲感，近在咫尺的佳人，如隔云端！當時就已經阻隔難通，何況今夕？故今夕之憶，是作者在阻隔的阻隔中執著地表達自己對佳人的企慕，在殘缺的殘缺里尋覓圓滿與回應！無奈一別如雨，僅一夜之隔，便恍若滄海橫阻，連殘缺的溫暖都已成奢望，作者不得不讓思緒飄回到現實，鏡頭又一次切換：“嗟余聽鼓應官去，走馬蘭臺類轉蓬。”悠長的喟嘆將詩中的“阻隔”進一步拉長，作者感嘆自己即刻又得到秘省官署上班應差，像無根之蓬草飄轉不定。此中有留戀，有無奈，有悵惘，更有不可把握自身命運的悲哀。企慕成空，愛情的，政治的，一切人生經驗的，仿佛皆在其中。

由上所述可知，義山“昨夜星辰昨夜風”這首無題詩中的企慕情境含有“企慕——阻隔——追尋——落空”的情感模式，該模式最終歸結于一個“悲”字，是對中國古典詩歌悲劇性的“感傷—言情”傳統的繼承；同時又有發展之功，在詩歌語象富麗華貴的選擇、蒙太奇式的詩句組接方式、象征暗示的表現技法等方面，都有前所未有的創新。要注意的是，義山的無題詩，并非都有“企慕情境”，須具體作品具體分析；再者，該情境中的企慕，并不僅僅限于男女之間，或許還有其他人生體驗中的“企慕”。凡憧憬、向往之事物，若不能如愿以償，皆可產生“企慕情境”中的阻隔的悵惘、失落。

注釋：

［1］錢鐘書.管錐編［M］.北京：三聯書店，2007.

［2］陳子謙.論錢鐘書［M］.桂林：廣西師范大學出版社，1995.