井上有一書法的現(xiàn)代主義特征

2015-02-17 07:03:26鐘龍海

參花(上) 2015年6期

◎鐘龍海

井上有一書法的現(xiàn)代主義特征

◎鐘龍海

引言

井上有一，日本著名現(xiàn)代派書法家，50年代聞名日本，六七十年代成為享譽(yù)世界的美術(shù)家。他1916年生于東京，幼年喜愛繪畫，后因家境貧寒而放棄報(bào)考美術(shù)學(xué)院而進(jìn)入國(guó)立師范學(xué)校修業(yè)，學(xué)滿而成為國(guó)民學(xué)校教員，年僅十九歲。這時(shí)他終于可以利用自己的工資去城里的畫塾學(xué)習(xí)油畫，然而他并沒有時(shí)間專心學(xué)畫，這時(shí)他任職學(xué)校的老師建議他學(xué)書法，后來(lái)他發(fā)現(xiàn)書法比油畫更簡(jiǎn)約，更容易表現(xiàn)情感，于是就喜歡上了。

二戰(zhàn)給日本民眾造成了深重災(zāi)難，東京大空襲中，井上有一在數(shù)十萬(wàn)具尸首中被救起，七日后奇跡蘇醒，唯一從學(xué)校搶救出的就是一本《莊子》。這次生死經(jīng)歷給有一深刻印記，也給他深切反思，在后來(lái)的書作中幾乎都是表達(dá)這種關(guān)于生命的思考。

井上有一開始也是學(xué)習(xí)傳統(tǒng)書法，50年代初登書壇，作品多次入書法藝術(shù)展、日本美術(shù)展、書法每日展，并獲得每日獎(jiǎng)，成為書壇新秀。但是不久，因?yàn)椴粷M書壇的門戶偏見，和上田桑鳩等前衛(wèi)派書家退出了書壇，并且和書壇徹底劃清了界限，走上體現(xiàn)自由開放思想的藝術(shù)道路。20世紀(jì)40年代末,行動(dòng)畫派風(fēng)靡美國(guó)，即興創(chuàng)作，隨心點(diǎn)染，賦予線條以情感，從而更真實(shí)表現(xiàn)生命本質(zhì)，井上有一與這種理念不謀而合。1952年，他與好友森田子龍、抽象派畫家長(zhǎng)谷川三郎發(fā)起創(chuàng)辦了墨人社團(tuán)，介紹行動(dòng)畫派的作品并吸收其思想和技法，運(yùn)用到書法創(chuàng)作中，后來(lái)被稱為現(xiàn)代派書法。

一、無(wú)意識(shí)的隨機(jī)性

戰(zhàn)后，少字書法興盛起來(lái)，被前衛(wèi)書家認(rèn)為是最具有表現(xiàn)力的形式，現(xiàn)代書法家們繼承了這一點(diǎn)。井上有一的創(chuàng)作也是以大字為主的，常常都是定制丈二宣紙，用墨桶，巨筆書寫，而幫忙的人只有妻子，常常是顧此失彼，并不能面面俱到。如因?yàn)樘度耄恢挥X，心游萬(wàn)刃。墨水濺在紙上如炸彈炸起的泥土，把墊在宣紙一腳的草紙沒有及時(shí)拿開寫進(jìn)作品中，寫了一半才發(fā)現(xiàn)寫不下了，然而有一很珍視這樣的作品，把它們裱起來(lái)，因?yàn)檫@些正是投入而忘情時(shí)的創(chuàng)作才是最自由地變現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的自己真實(shí)情感的，這種情感稍縱即逝，不可無(wú)一，亦不可有二。王羲之書畢《蘭亭集序》，入木三分，眾人奇之，想再重寫一幅看看，卻終不如之。可見刻意為之終不能比忘情書寫，好書是偶然得之的，再加上書法本來(lái)具有一次性的特點(diǎn)，這種偶然性就更突出了。然而，井上有一更大膽，把這種偶然性和隨機(jī)性放在更重要的位置上，如果是走心的，固有的一切形式是可以忽略。《愚徹》（圖1），寫到最后已經(jīng)寫不下了，干脆就此收筆。心靈不會(huì)總是完美的，它也會(huì)犯錯(cuò)，正如此方是真實(shí)的、可愛的。

二、強(qiáng)烈的表現(xiàn)性

排除了意識(shí)的干擾，情感便得以酣暢淋漓地顯現(xiàn)出來(lái)，于是作品就具有了強(qiáng)烈的表現(xiàn)性。在行草書之中，這種特點(diǎn)古已有之。王羲之《蘭亭序》的瀟灑飄逸，顏真卿《祭侄文稿》的悲痛哀號(hào)，都是情意表現(xiàn)的典范之作，但都是文人的遣興抒懷之作，井上有一則是把自己的情緒和精神觀念作為唯一表現(xiàn)，斷絕一切阻礙使藝術(shù)直通心靈的觀念束縛，甚至是創(chuàng)作的意識(shí)。他要直擊生命的真實(shí)，唯心所欲，大膽揮毫。

經(jīng)歷過(guò)生死的有一完全不像以往文人那種遣興式的事發(fā)，而是要寫出生命即將告別的狀態(tài)，即生命剎那間的極致絢爛，他要“日日絕筆”，每一天當(dāng)做最后一天去寫，所在他以創(chuàng)作中常常是激情迸發(fā)，吃力地?fù)]動(dòng)巨筆，發(fā)出猙獰的呻吟，以茂密、粗壯而狼藉一片的筆畫布局，給觀眾帶來(lái)強(qiáng)烈的視覺沖擊，表達(dá)強(qiáng)烈的情感態(tài)度和觀念，如《愚徹》（圖1），我想這也是為什么他對(duì)于顏真卿如此鐘情的原因，顏體字茂密的章法、粗重的筆畫和外圓內(nèi)方的結(jié)構(gòu)產(chǎn)生由里而外的力量感足以給人以震撼。

為了更好地表現(xiàn)，井上花很多心思創(chuàng)造各種不同的形式，將書者之心化為強(qiáng)烈沖擊人的視覺的東西，唯有如此，書法才能活，才是藝術(shù)。如《夢(mèng)》（圖2）的造型處理，墨色的調(diào)配，使畫面看上去像漂浮的云煙，似乎是看透一切之后的超脫，正如莊子無(wú)期無(wú)待的逍遙游。而井上有一在東京大空襲中幸免于難，唯一帶出來(lái)的一本書正是《老子》，也許這就是他心靈的寫照。這種形式的創(chuàng)造很好地表現(xiàn)了虛無(wú)縹緲的感覺，準(zhǔn)確地傳達(dá)了作者的心聲。《貧》（圖4）以濃黑的墨水，用滴墨法，使墨水在筆畫邊沿飛濺，讓人看到作者運(yùn)筆全力以赴的掙扎，似乎在和白紙做生死斗爭(zhēng)，這與和《HOBOKEN》（圖3）中黑與白爭(zhēng)奪廝殺般的相互涂抹，異曲同工。這些狼藉的墨點(diǎn)給人一種蒼雄悲壯的美感，給人視覺和心靈的震撼。而字形上，底部?jī)蓚€(gè)點(diǎn)畫的突出，向上漸小，賦予畫面以傲岸不羈的性格，流露出作者堅(jiān)守清貧的不凡心性。

三、激烈的批判性

情感和觀念的強(qiáng)烈表現(xiàn)，又是在激烈的批判當(dāng)中使自己的態(tài)度得以顯明。井上有一對(duì)于與自己理念相依的書家和對(duì)社會(huì)丑惡的批判，相當(dāng)激烈，正如如下這首詩(shī)中寫的，真切表達(dá)了井上有一的憤怒。

圖1 《愚徹》

圖2 《夢(mèng)》

圖3 《HOBOKEN》

圖4 《貧》

四、形式的抽象性

漢字本身大部分就是抽象符號(hào)，按照一定造字法和語(yǔ)法堆疊在一起，來(lái)表達(dá)意義。對(duì)于繪畫藝術(shù)來(lái)說(shuō)，特別是西方繪畫界來(lái)說(shuō)，書法就是一種抽象藝術(shù)，因?yàn)檫@些符號(hào)表達(dá)的意義并不是那么直觀。而現(xiàn)代意義的抽象，不是文字本身的抽象性，而是解構(gòu)傳統(tǒng)，創(chuàng)造了新的形式，和約定俗成的觀念產(chǎn)生距離，給人以陌生感和神秘感，就如愛因斯坦的質(zhì)能方程式E=mc^2，用簡(jiǎn)單的幾個(gè)字母就揭示了宇宙間物質(zhì)運(yùn)動(dòng)的本質(zhì)，但懂的人并不多。行動(dòng)畫派代表畫家弗蘭茲·克萊因（Franz Kline）的名畫《HOBOKEN》就發(fā)表在井上有一的《墨美》雜志的創(chuàng)刊號(hào)上，畫面簡(jiǎn)約，黑白二色的涂抹明顯，突出爭(zhēng)折痕跡，“每一根線條在黑與白的搏斗中驗(yàn)證著主題生命的真實(shí)存在”。井上有一的觀念與之不謀而合，他要突破，擺脫傳統(tǒng)形式的枷鎖，創(chuàng)造直通心靈的形式，使這種形式成為更加真實(shí)而靈動(dòng)的精神實(shí)質(zhì)。如《塔》“看上去就像立在那里一樣，你是怎么做到的？”海上雅臣問(wèn)。井上回答他：“我是先從下面起的，塔不是要先打基礎(chǔ)再一點(diǎn)點(diǎn)向上砌嘛。”通過(guò)創(chuàng)造陌生的形式，給人以抽象感，而恰恰回到了“塔”的本質(zhì)，同時(shí)自己的人生感悟，“我終將走上建塔的艱難險(xiǎn)途實(shí)現(xiàn)書之空間”。

五、大膽的創(chuàng)造性

井上有一把書法當(dāng)做一門純粹的藝術(shù)來(lái)鉆研，并不把它當(dāng)做修道的工具，而是表現(xiàn)道的方式，書法不是道的附庸，而是互為表里的，這是書法藝術(shù)的一場(chǎng)大解放。“道”是來(lái)自井上有一不斷地對(duì)社會(huì)人生的領(lǐng)悟，是一個(gè)不斷突破自我的過(guò)程，不突破就會(huì)停滯，就會(huì)沒有生命力。至于如何表現(xiàn)，前衛(wèi)派如上田桑鳩等為代表的最重視的是表現(xiàn)技巧，而忽視心靈表現(xiàn)，而這為井上有一所不認(rèn)同，認(rèn)為他們是“連蹩腳的畫家都不如的前衛(wèi)書家”。他要“隨心所欲”地寫，而為了能夠“隨心”去不斷創(chuàng)造新的方式。他呼吁“為書法不惜生命的人，拿出勇氣和驕傲去創(chuàng)造書法的歷史”，他本人也是這樣做的。他的作品，即使同一個(gè)字，也總有新的東西，給人強(qiáng)烈的視覺沖擊。明代書家董其昌以“淡”的墨法和“疏”的章法來(lái)表現(xiàn)禪之“空”，上升到了哲學(xué)高度，確實(shí)比趙孟頫更勝一籌，但只突破了前人，再?zèng)]有突破自己了。

井上有一讓書法擺脫了作為道統(tǒng)的附庸，使其成為一門直通心靈的純粹的藝術(shù)，從僅僅表現(xiàn)高尚人品或純真性情為最高標(biāo)準(zhǔn)的傳統(tǒng)中解放出來(lái)，上升到表現(xiàn)生命的高度和廣度，并把表現(xiàn)放在中心位置上。從語(yǔ)言表象到造型表象轉(zhuǎn)變，改變了其為語(yǔ)言附庸的地位，使其成為一種帶有文字性的造型藝術(shù)。在這一點(diǎn)上，與職業(yè)書法家米芾有類似的地方，但米芾看重造型是以傳統(tǒng)筆法為基礎(chǔ)的，如筆法結(jié)構(gòu)上八面出鋒，造成一種千姿百態(tài)，氣韻生動(dòng)的美感。但是米芾主要特點(diǎn)是筆畫安排的技巧出神入化，欹側(cè)縱橫之后，達(dá)到在結(jié)構(gòu)和章法上的均衡美感，然而井上有一是要擺脫傳統(tǒng)審美的筆法結(jié)構(gòu)章法平衡的審美束縛而直接通向人的心靈，成為表現(xiàn)“心靈”的藝術(shù)。這是他的大膽之處，敢于突破前人，不把字體的結(jié)構(gòu)或整個(gè)章法的平衡看做必要，而把心靈看成唯一要表現(xiàn)的東西，只要表現(xiàn)出了心靈的跳動(dòng)即是美的，并探索一切可能的形式表現(xiàn)它。表達(dá)心靈成了其書法唯一純粹的目的，而形式變成了一種表現(xiàn)手段，不論文質(zhì)，唯其通神。

六、結(jié)語(yǔ)

“書之妙道，神采為上，形質(zhì)次之”，井上有一的書法是對(duì)翰墨之道的繼承和開拓。他對(duì)心靈的解放和追求，對(duì)時(shí)代獨(dú)立的思考和批判，對(duì)于傳統(tǒng)形式的大膽解構(gòu)創(chuàng)新，以及他對(duì)書法藝術(shù)竭盡生命的純粹追求，使他的作品具有了現(xiàn)代性。這種現(xiàn)代性不是抽象表現(xiàn)主義畫派給他的，而僅僅是他所處時(shí)代中的自己賦予他的，他對(duì)于人生的感悟，對(duì)社會(huì)的看法，又總是基于佛家和道家思想，所以是東方的現(xiàn)代主義。在這個(gè)唯西方馬首是瞻已久的中國(guó)，放棄自己也很久了，把外國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)理念和方法引入自己作品當(dāng)中，卻失去了中國(guó)的氣息，看似自由奔放，真情流露，灑脫不羈，實(shí)則失去自我，本體虛空。我想我們應(yīng)該從井上有一身上學(xué)到一點(diǎn)：東方自有東方之現(xiàn)代。這才是最真實(shí)的“自我”，也是藝術(shù)應(yīng)有的尊嚴(yán)。

[1]王鏞.中國(guó)書法史[M].北京：高等教育出版社.

[2]王鎮(zhèn)遠(yuǎn).中國(guó)書法理論史[M].上海：上海古籍出版社.

[3]張欣宜.井上有一：隨心所欲地書寫[J].藝術(shù)市場(chǎng),2011 (06).

[4]陳琦.井上有一的書法藝術(shù)[J].藝術(shù)·生活,2010(01).

[5]許江.貧、貧境與“書非書”[J].新美術(shù),2010(05).

[6]王冬齡.現(xiàn)代書法精神論[J].新美術(shù),2007(07).

[7]王亮.從井上有一的“貧”看藝術(shù)創(chuàng)作中的觀念與形態(tài).中國(guó)美術(shù)學(xué)院碩士論文,2011（06）:11.

[8]周旭.崩壞與重建.中國(guó)美術(shù)學(xué)院博士論文,2011(06):108-127.

[9]孫瑾.井上有一的書法精神[J].中國(guó)知網(wǎng),2014(04).

[10]一了.獨(dú)坐大雄峰——記日本書壇巨匠井上

有一[J].中國(guó)知網(wǎng).

[11]馬太·卡林內(nèi)斯庫(kù).現(xiàn)代性的五種面孔[M].顧愛斌,李瑞華,譯.商務(wù)印書館,2004.

[12]海上雅臣.井上有一傳[M].2003.

[13]海上雅臣.井上有一“空間書”的誕生[J].李建華,譯.東方藝術(shù),2008(24).

[14]楊晶,海上雅臣.井上有一（略歷）[J].東方藝術(shù),2001(05).

[15]王見,海上雅臣.關(guān)于井上有一的對(duì)話[J].畫刊,2011(12).

注釋：

[1]上田桑鳩，日本前衛(wèi)派書家，井上有一的啟蒙老師。后因?yàn)樗囆g(shù)追求相異分道揚(yáng)鑣，

[2] 二戰(zhàn)后直到20世紀(jì)60年代早期的一種繪畫流派。抽象派這個(gè)字第一次運(yùn)用在美國(guó)藝術(shù)上，是在1946年由藝術(shù)評(píng)論家羅伯特·寇特茲Robert Coates所提出的。“抽象表現(xiàn)主義”這個(gè)詞用以定義一群藝術(shù)家所做的大膽揮灑的抽象畫。他們的作品或熱情奔放，或安寧?kù)o謐，都是以抽象的形式表達(dá)和激起人的情感。又稱行動(dòng)畫派。

[3] 森田子龍（1912—1998）,日本現(xiàn)代書法家，師從上田桑鳩，1952年和井上有一等成立墨人會(huì)，《墨人》雜志主編。

[4] 長(zhǎng)谷川三郎，美籍日本抽象派畫家，藝術(shù)理論家，把抽象表現(xiàn)主義藝術(shù)介紹到日本，井上有一深受其影響。

[5] 周旭.崩壞與重建.中國(guó)美術(shù)學(xué)院博士論文.2011（06）:108.

[6] 《愚徹》，1956年，187×179cm，國(guó)立大阪近代美術(shù)館藏，收入赫伯特·利德著《近代美術(shù)史》

[7] 顏真卿，唐代中期著名書法家，其楷書代表作有《多寶塔碑》《顏勤禮碑》《顏氏家廟碑》等，被后代稱為“顏體”橫細(xì)豎粗，雄強(qiáng)強(qiáng)圓潤(rùn)是他的特點(diǎn)。右圖臨摹自《顏氏家廟碑》。

[8] 弗萊茲·克萊因（Franz Kline），美國(guó)行動(dòng)畫派代表人物。名畫《HOBOKEN》，1950年，OIL ON CANVAS,80×701/2 IN。

[9] 井上有一詩(shī)，1982年。

[10] 孫瑾.井上有一的書法精神[J].2014（04）[11] [日]海上雅臣.《井上有一全書業(yè)》

[12] [日]海上雅臣.李建華,譯.《井上有一“空間書”的誕生》

[13] [南朝]王僧虔.《筆意贊》

項(xiàng)目名稱和編號(hào)：贛南師范學(xué)院大學(xué)生創(chuàng)新計(jì)劃項(xiàng)目（CX141338）

（作者單位：贛南師范學(xué)院;指導(dǎo)老師：郭名詢）

（責(zé)任編輯劉冬楊）