中國·綿陽第一屆“李白詩歌獎”提名獎得主于堅特輯

中國·綿陽第一屆“李白詩歌獎”提名獎得主于堅特輯

“李白詩歌獎”提名獎得主于堅授獎辭

于堅的詩，舉重若輕，他有強大的題材處理能力，仿佛一臺大功率的推土機，煙塵滾滾中，開拓出一條條詩意洪流。他有雄獅的孤獨與更孤獨的傲視，他從不輕易放過一個詞語，在他那里，泥沙俱下有時是雄渾與遼闊的另一種說法，他讓詞語長出翅膀，在能指與所指中，裏挾一切又放過一切，在細膩與粗獷之間，他擅長動用自信，堅定以及不顧一切的粗礪與豪邁。

于堅獲獎感言

公元724年，李白離開故鄉(xiāng)江油，此后他再沒有回到故鄉(xiāng)。杜甫也是，自公元741年離開故鄉(xiāng)之后，一生都在外漂泊。眉山蘇軾也一樣，1059年他離開老家，此后再也沒有回來。在中國歷史上，詩人因漫游、謀生、流放……從此遠離家鄉(xiāng)的情況屢見不鮮。但是，總是有一樣東西將各時代詩人團結(jié)在一起，被召喚著，一代一代地應(yīng)召著。

于堅，男，1954年8月8日出生于昆明。云南師范大學文學院任教、云南作家協(xié)會副主席。80年代成名，為“第三代詩歌”的代表性人物，強調(diào)口語寫作的重要性。主要成就獲第四屆魯迅文學獎代表作品長詩《0檔案》、《飛行》

這就是漢語。

漢語具有一種宗教氣質(zhì)。一方面，它一直彰顯著“生生之謂易”“為天地立心”“止于至善”的文明。另一方面，詩成泣鬼神，它向蕓蕓眾生敞開，每個人都可能在對這種語言的投入中師法造化、覺悟生命之道甚至超凡入圣。千秋萬歲名，寂寞身后事，漢語的魅力召喚著一代代作者嘔心瀝血、披荊斬棘，赴湯蹈火，九死一生——無論各時代的生存狀況多么嚴峻——甚至經(jīng)歷了文革那樣中國歷史上最黑暗的時期，詩人不滅，詩人依然不滅。

我們這個時代，一切都可以通過貨幣購買，唯有詩，依然是與諸神對話的神圣事業(yè)，各種改頭換面的拜物教的照妖鏡。全球化的洪流席卷一切，其嚴重的后果可謂物非人是。從前，李白在大地上漫游，懷著《詩經(jīng)》時代的喜悅，他贊美道“大塊假我以文章！今天，原初的大塊岌岌可危，千古文章?lián)u搖欲墜。但是，詩人依然不滅。海德格爾說，語言是存在之家，確乎其然！漢語是我們最后的故鄉(xiāng)，最后的庇護，最后的信任。我們依然要寫，漢語的終結(jié)意味著族群的滅亡，意味著生命的虛無。文明，就是以詩的光去照亮、啟蒙。今天，我相信詩人比前輩詩人都更嚴重地意識到詩的宗教性使命。

我微不足道，我不以為這個獎意味著我有資格與圣李白之名并列。我只是前來向那些漢語神殿中的諸神致敬，感恩。從眾神狂歡的甲古文時代到詩的黃金時代到拜物教全面勝利的今天，圣李白、圣杜甫、圣蘇軾……一代一代的神靈一直通過神采奕奕的寫作護佑著漢語，傳播著詩教。使我們這些后代人，敢于再次舞文弄墨，再次感受到生命的意義，存在的充實，永恒的在場。

謝謝各位評委！

于堅代表作

飛 行（節(jié)選）

在機艙中我是天空的核心 在金屬的掩護下我是自由的意志

一日千里 我已經(jīng)過了陰歷和太陽歷 越過日晷和瑞士表

現(xiàn)在 腳底板踩在一萬英尺的高處

遮蔽與透明的邊緣 世界在永恒的蔚藍底下

英國人只看見倫敦的鐘 中國人只看見鴉片戰(zhàn)爭美國人只看見好萊塢

天空的棉花在周圍懸掛 延伸 猶如心靈長出了枝丫和木紋

長出了 白色的布匹 被風吹干露出一個個巨大的洞穴 下面

是大地布滿河流和高山的臉 是一個個自以為是的國家曖昧的表情

歷史從我的生命旁后退著 穿越絲綢的正午向著咖啡的夜晚

過去的時間在東方已經(jīng)成為尸體 我是從死亡中向后退去的人

多么奇妙 我不是向前面 向高處 向生長中活著

而是逆著太陽 向黑夜 向矮小的時間撤退

而我認識的人剛剛在高大的未來死去 佤族人董秀英

馬桑部落的女人 一部史詩的作者日出時在昆明43醫(yī)院死于肝癌

現(xiàn)在我是有資格談?wù)撍劳龅娜艘驗槲覍⒁德涞臋C場死亡尚未開始

在飛機的前方 我不認識任何一具由于食管破裂而停下來的軀殼

都惦記著自個的旅行袋 心不在焉地看些有字的紙關(guān)照著鄰座的女孩

臉孔湊近小圓窗 朝機艙外看看 太陽照常升起天空無際無邊

一只只想法一致的腦袋 晃動在座椅的邊緣都興奮地盼著起飛

誰會有如此大逆不道的念頭 一個爛蘑菇的念頭

世界啊 你不要離開大地 黑夜啊

不要離開那些火把 道路啊 你不要離開遙遠

讓我在落后的舊世界里辛勞而死

讓我埋在黑暗的大地上 讓我在昆蟲中間腐爛

讓我降落的非洲的爛泥漿里 尾隨著一頭長滿虱子的豹子

走過爬滿蜥蜴和荊棘的巖石

“哦，那是詩人的病 這樣才會與眾不同！

過幾分鐘 再荒唐的念頭也要飛起來 進入失重狀態(tài)。”

起飛 離開暴亂和瘟疫 離開多雪的沒有煤炭的冬天

旋轉(zhuǎn) 在一個長管子測中心 紅燒的罐頭肉

窮詩人的海市蜃樓 一座移動的天堂 云蒸霞蔚……

離開土著的一切陳規(guī)陋習 一顆射向未來的子彈

就要逾越時間的圍墻 就要逾越二流的日子

憑著這張一千美元的機票 美好的生活就一覽無遺

有人就要用玫瑰去比喻她的母親

有人就要當上一個純潔的天鵝飼養(yǎng)員

“我想那美妙的空中 定然有美妙的街市

街市上陳列的一些物品 定然是市上沒有的珍奇”

我的心比一只鳥遼闊 比中華帝國遼闊

我的思想是帝王的思想，但不是專制主義

而是一只在時間的皮膚上自由活動的蚊子

我在一秒鐘里從俄國進入希臘 從大麻到天使

從織布機到磁盤 從羅布.葛利耶到康德

從切·格瓦拉到老子 我的領(lǐng)域比機器更自由

剛剛離開一場革命的烙鐵 就在一顆玉米的根部

觀察螞蟻或螞蟻看到的螞蟻

我可以在寫畢的歷史中向前或者退后

猶如將軍指揮士兵 向清朝以遠會見阮籍在民國的南方轉(zhuǎn)身

發(fā)現(xiàn)革命的內(nèi)幕 國家的稗史

越過新中國的農(nóng)場看到工業(yè)的胸毛

我可以更改一個宦官的性別 廢除一個文人的名次

我可以在思維的沼澤下去扒開泥巴一意孤行

但我不能左右一架飛機中的現(xiàn)實

我不能拒絕系好安全帶

它的冰涼燙傷了我的手 燙傷了天空的皮

從前 女妖的一只歌謠 巨人的一只獨眼

就可以把流放者的歸鄉(xiāng)之路，延長四十年

英雄在海上經(jīng)過一場風暴 同時也穿越了驚濤駭浪的一生

當王者尤利西斯 仰望上蒼 天似穹窿 籠罩四野神的臉露出云端

諸神的毛毯啊 令他感動 令他敬畏 令他恐懼令他跪下來 四肢抓著島嶼

肢解時間的游戲 依據(jù)最省事的原則，切除多余的鐘點

在一小時內(nèi)跨過了西伯利亞 十分鐘后又抹掉頓河

穿越陰霾的布拉格 只是一兩分鐘 在羅馬的廢墟之上逗留了三秒

省略所有的局部 只留下一個最后的目標省略彼得堡這個局部

省略 卡夫卡和滑鐵盧之類的局部 省略西斯廷教堂這個局部 省略

恒河和尼羅河之類的局部 美索不達米亞平原和希臘之類的局部

“因為這些翅膀不再是飛翔之翼 只不過是用來拍擊空氣”

每個人都彬彬有禮 笑容可掬 不再隨地亂吐不再胡思亂想

生命已經(jīng)在未來的熱水帶中封閉 貴金屬的墻壁不透風的試管

消毒完畢 作為成品中的一員 你不必再費心或者惡心

“抓緊了啊，于是我們沖下去”

牛奶兒童 胸肌男子 時裝少婦 快青年和慢老人靚女的指甲在飛

暖氣座椅可以自由調(diào)節(jié) 時間一到，配制的營養(yǎng) 自動送到

小姐們都是模特兒標準 空心的微笑容光煥發(fā)

不愛也不恨 “先生 要茶還是咖啡？

女士，這里有今天的金融時報。”

目標十分明確 地面有雷達導航

公主的大腳丫 會舒適地進入合腳的水晶鞋

新世界在時間面前恭候著諸位 像一位功德圓滿的紳士

他會用一把牛肉刀片將你從貧民窟刮下來

再用一把奶油扳手把你在大面包上擰緊

“它尋求什么 在遙遠的異地？

它拋下什么 在可愛的故鄉(xiāng)？”

一個人一生可以經(jīng)歷三個時代 使用三種辭典

一個城市可以三次成為建筑工地，三次天翻地覆

有誰 還會自始自終 把一件事情 好好地做完？

一座大教堂 在安特衛(wèi)普 用了兩百年建成

另一座在巴黎 用了三個王朝的興亡施工

無用的天壇 高踞中國北方的大野 輝煌的琉璃瓦

恍兮惚兮 令時間虛無 令永恒具象

但另一個天壇誰還耐心去造？

瞧瞧大家在想些什么 “我沒有時間。”

爭分奪秒 日異月新 一天等于二十年

從右派到左派 從破舊立新的造反者

到為家具的式樣苦思冥想的小市民

從長輩到不懂事的小孩子 都害怕自己過時

與遼闊無關(guān)的速度 沒有未知數(shù) 沒有跋山涉水的細節(jié)所謂飛行

就是在時間的快餐中 坐著 原封不動 靜止的旅途

不能跑 不能躺 但可以折疊 “我們想著鑰匙”

從這一個位置到那一個位置 從這一排到那一排

從這一次正餐到另一次正餐 從這一次睡眠到下一次睡眠

從一次小便到另一次小便 從這一次翻身到另一次翻身

預訂的降落 預訂的出口 預訂的風流事與災難

預訂的閑聊和午餐 預訂的吉利數(shù)字和床位預訂的睡眠和失眠

在預訂的時差中被一個高速抵達的夜晚押解入境

當你在國王的領(lǐng)空中醒來 忽然記起 你已經(jīng)僵硬的共和國膝蓋

B座王大夫是一個好同志 原裝的副處級五十歲獲準空運

小醫(yī)生 一向在大醫(yī)院做事 在星期一想象一朵紅紅的玫瑰 比配制

糖尿病的藥劑 更得心應(yīng)手 天天對女患者說什么“在遠方，

有一座島嶼會唱歌； 在遠方，紅鬃馬伏在月亮背上……”

一生都在打聽風流韻事 扯謊成性的老丈夫

逼著他說假話的黑暗王國 不是專制主義是他愛人

1966年他沒有遇上婊子 而是遇上了廣場上的女青年

所以他最害怕的事就是 柔軟 他可以想象各式各樣的手淫

但他的手已經(jīng)貢獻給組織 只能用于不臨床的手術(shù)

他有些發(fā)霉的愿望 在阿姆斯特丹 他想看看

運河上的婦女 就是摸一摸也比寤寐思之要好啊

地面目標接近的時候 他脫掉了工作服 具體的叛徒

才發(fā)現(xiàn)的他的海綿體是有思想的 太貴了太貴了

從傾向到前列腺 隔著五十個荷蘭盾

來自過去 在一條河流的時間中

我獲得了基本的智慧 在南方的公寓里

我曾經(jīng)像道家那樣思考 想得多 說得少

窗外是桉樹和柳樹 樹上住著烏鴉 天空有白云和烏云

“我欲乘風歸去 又恐瓊樓玉宇 高處不勝寒”

猶如列子 隨著秋天 我曾在大地上御風而行

騎著樹葉造成的黃鶴 降夕北渚 落彼洞庭

“高飛兮安翔 乘清氣兮御陰陽”

約翰的便條上寫著 布魯塞爾有兩個機場你要在中間的那個下去

陌生的國家 我看不出弗萊芒語的機場與漢語的機場有何不同

我只知道天會下雨 河水會流 鳥在天空海在水里城市的盡頭會出現(xiàn)原野

我只知道 出入國境線 要交驗護照

穿過太陽或風暴 雨或晴 熱或冷 悉聽尊便

暫時的 一切都是暫時的 座位是暫時的時間是暫時的

這個航班是暫時的 這個鄰座是暫時的

上帝是暫時的 單位是暫時的 職業(yè)是暫時的

妻子和丈夫是暫時的 時代是暫時的 活著是暫時的

還有更好在前面 更好的位子 更好的伙食

眾所周知 更好的日子 更好的家 都在前面

“焦慮的羽毛 為了投奔天空 拍賣了舊巢”

一切都在前面 馬不停蹄的時間中

是否有完整的形式 抱一而終？

是否還有什么堅持著原在 樹根 石頭 河流古董？

大地上是否還容忍那些一成不變的事物？

過時的活法 開始就是結(jié)束

它必然是向后看的 鳥的種族

飛行并不是在事物中前進

天空中的西緒弗斯 同一速度的反復

原始而頑固的路線 不為改朝換代的喧囂所動

永恒的可見形式 在飛機出現(xiàn)之前

但遠遠地落后了 它從未發(fā)展 它從未抵達新世界