初夏

■美樺（彝族）

初夏

■美樺（彝族）

1

初夏的太陽有些嬌羞，讓教室外面的石榴花更加溫情脈脈。石榴搖曳的樹影，早把祁才明老師的心揉成了碎片。女朋友已經給他發了幾條信息，要他早一點趕回城里去。

這一天是周末。放了學，祁才明卻不能馬上往城里趕。再過兩個月，孩子們就要參加縣上小學畢業統考。山里孩子基礎差，家里農活重，回去就把作業撂荒了。他得利用放學的空閑，讓孩子們把作業寫完。

祁才明的手機調成了靜音，就放在講桌上。綠色的燈一會兒閃一下，一會兒再閃一下。那綠燈就像情意綿綿的秋波，閃爍的頻率越高，祁才明的心里就越著急：催啥呀，快了快了……

入夏以后，風就靜了。經過一個春天的醞釀，石榴樹上粉嫩的枝條，已經密密匝匝長滿了墨綠色的葉。在那些綠葉映襯下，滿樹的石榴花就像寨子里的少女，讓人呯然心動。祁才明的女朋友是縣醫院的醫生，淌過羞答答的暗戀，愛情就釅稠得如膠似漆。每個周末，祁才明都會像今天一樣，人在學校里，心卻早就飛到了女朋友身邊。

村小就坐落在一個平坦的山凹里，四周的坡地上全是石榴。這里土地肥沃，光照充足，氣候宜人，結出來的石榴小西瓜這么大。祁才明的心就像蓬蓬勃勃的石榴樹，滿是幸福的憧憬。村小離縣城幾十公里，祁才明得熬到周末才能回去。好在，祁才明除了上課外，成天和孩子們在一起嬉戲，打球、跳大繩、拍紙牌、玩游戲……心里的孤獨就讓孩子們天真的笑聲洗涮得干干凈凈。

鄉下吃兩餐，這個時候農家已經生火做飯。肉的香味菜的香味隨著裊裊的炊煙，直往教室里撲。算算時間，立馬回城去，晚一點開飯還趕得上。問題是，這么多孩子在這里，他不可能屁股一拍就可以走的。祁才明只得把心里的欲望小心翼翼地收斂起來，耐著性子，暫時不去理會女朋友發過來的信息。

有孩子眼尖，看見講臺上閃爍的綠燈，就大聲嚷：祁老師，你女朋友又發信息來了！

有孩子還會伸伸懶腰，大人一樣搖頭晃腦：求你老人家了，你老放心走吧，我們自己會寫作業呀！

這么大的孩子，心里明鏡似的。祁才明雖然參加工作不滿一年，但天天跟孩子們在一起廝混，根本就沒有啥秘密可言。每每這個時候，祁才明就會做出生氣的樣子，鼓起腮幫子，提高了嗓門：要你幾個瞎操心，好好寫作業！

祁才明板著臉，但那張生來就會笑的娃娃臉卻掩飾不住內心的喜悅。祁才明舍不得把手機拿下來，他要的就是這樣的氛圍，讓孩子們和他分享其中的幸福。

時間，很快就在這愜意的氣氛中一點點流逝。

午后的陽光，把祁才明涂成了一尊雕像，讓他唇上那一抹絨毛暴露無遺。祁才明橫著身子，堵在教室門口，過關一個放一個。當然，在檢查作業的空檔，祁才明也會忙里偷閑，在孩子們竊竊的笑聲中，飛快地摁著手機上的按鍵。

太陽漸漸西移，桔色的陽光從窗子傾瀉進來，均勻地鋪灑在課桌上。教室里的孩子越來越少，外面石榴的樹影越拉越長。問題是，還有一個孩子沒有走。孩子還不停地在紙上劃著，祁才明心里直納悶：這孩子還在磨蹭個啥？

2

是個女生，叫喜鵲。

喜鵲個子高，坐最后一排。和其他孩子相比，喜鵲懂事，文靜。喜鵲成績不算拔尖，但各科發展均衡，一直保持在全班前10名左右。往常其他孩子的作業還沒寫完，她早走了，今天是怎么啦？

祁才明過去一看，愣住了：喜鵲的書桌上放著一個草稿本，每一頁都橫七豎八地劃滿了奇形怪狀的東西。雖然誰也不知道她涂寫的啥，但從那凌亂而又毫無章法的筆畫上看得出來，那完全就是在敷衍，更多的是發泄。

祁才明把手機收起來，指著草稿本，說：喜鵲，你這是在寫作業？

不是。

你，作業寫完了？

沒有。

沒寫完？為啥不抓緊時間，啊？

不想寫。

什么？為啥不想寫？

就不想寫！

嘿，這家伙，你不是成心搗蛋嗎？祁才明拿起喜鵲的作業本，不看不打緊，一看更是火冒三丈：上面果然一道題也沒做！

在學校里消磨了半天，得到的卻是這樣的結果。祁才明鼻子都快氣歪了，聲音比剛才提高了幾度，一字一頓地說：你說說，為啥不想寫？

喜鵲嘟著嘴，什么話也不說。

問你，為啥不想寫？

喜鵲眨巴著眼睛，還是不說話。

好你這個家伙！別的同學都寫完回家了，你一個字不寫本來就不對。現在問你為個啥，你啥也不想說，是啥態度？

祁才明的目光變得有些嚴厲，直直地瞪著喜鵲。

喜鵲還是不說話。喜鵲的臉蛋紅撲撲的，長長的眼睫毛在斜射進來的陽光下，顯得異常靈動。喜鵲雙手不停地絞著，看上去更加局促不安。

祁才明手里的手機綠燈閃得更厲害了。祁才明只覺得心里的火一股一股往上冒，可是他還是換了一種口氣：

喜鵲，你今天咋啦？

喜鵲怔了怔，沒說話。

喜鵲，你今天到底是怎么啦？！

沒什么！喜鵲沒好氣地說了一句，扭過頭去看窗外。

祁才明心里那個氣啊就別提了。可是，祁才明手里那部不斷閃亮綠燈的手機，讓他很快冷靜下來。這個時候再讓喜鵲把作業做完，顯然是不現實的。祁才明搖搖頭，嘆了一口氣，采取了迂回戰術：好好好，老師原諒你，你回去認真把作業補上好不好？

喜鵲沒有任何表示。

祁才明又搖搖頭，說：回去吧！

不。

喜鵲嘟著嘴，小聲說。

老師不怪你，你星期一早點來，把作業交給我！就這樣……

不！

喜鵲還是嘟著嘴。喜鵲的聲音不高，但異常堅決。

什么？讓你寫作業你不寫，讓你回家你又不走，有你這樣讀書的學生嗎？我倒要問問你，你想干什么？祁才明心里那股火氣再也憋不住了，終于連珠炮一樣吼了出來。

即使是生起氣來，祁才明那張天生就會笑的娃娃臉一點也不可怕。可是，祁才明根本就沒有想到這句話所產生的后果。他的話音未落，就讓哇地一聲哭生生給打斷了。

嗚——！嗚——！！

喜鵲一下哭起來。那聲音在空曠的教室里異常響亮。

3

祁才明最怕女孩哭。

女朋友每次一掉眼淚，祁才明都得手忙腳亂哄上半天，然后再作半天的自我檢討。喜鵲這一哭，祁才明就亂了方寸。祁才明那張娃娃臉漲得通紅，額上的眉毛也讓眨巴著的眼睛皺成了一團，連連擺手：

喜鵲，喜鵲，莫哭莫哭——

喜鵲把頭埋在桌上，只顧嗚嗚地哭，根本就沒有顧及祁才明窘迫的表情。

祁才明不安地搔搔腦袋，口氣早軟下來：喜鵲，你瞎哭個啥？有啥傷心事，跟老師說說……

喜鵲還在哭。喜鵲哭得很傷心。隨著喜鵲傷心的抽搐聲，她的雙肩也在那兒不住地抖動，讓悲痛的效果看上去更加逼真。

看著喜鵲傷心的樣子，祁才明沒有更多地勸解。他知道，女孩子都是這樣，在這種時候，無味的勸解就好比火上澆油，勸得越厲害，女孩子可能哭得就越傷心。不過，看著喜鵲那神色，祁才明的第一反應是：喜鵲被人欺負了！

窗外，石榴樹的樹影被西下的太陽拉長了一大截。祁才明看看天，嘆了一口氣。祁才明沒有再去管喜鵲，他飛快地給女朋友回了條信息，腦子里把可能欺負喜鵲的那幾個搗蛋鬼梳理了一遍：

是二虎，春寶？……

班上數這兩個小子不安份。兩個小子個頭不高，卻天不怕地不怕，男生要欺負，女生也要惹，一天不鬧出點動靜來就不舒服。

都不像。有一次二虎扯了喜鵲的頭發，硬是讓喜鵲像擂鼓般錘了一頓，直到春寶過來救駕，二虎抱著頭求饒喜鵲才罷手。打那以后，兩個小子見了喜鵲就繞道走，難道他們今天吃了豹子膽？

那肯定就是黑豆了。別看這家伙平時不多言不多語，卻就像他當殺豬匠的爹一樣，不聲不響盡干惡作劇。有一天，這個家伙在一個女生課桌里放了條蛇，把那女生嚇得要死。沒想到喜鵲抓起那條蛇，硬生生地往黑豆衣領里塞，把黑豆嚇得抱頭鼠竄。

和班上的同學比，喜鵲脾氣倔，長得又高又大，誰敢惹她？

祁才明的想法沒有錯。就一會兒工夫，喜鵲的哭聲就小了下去。祁才明清清嗓子，湊上前去，說，喜鵲，哭一陣有啥用？你說，誰欺負你了，是二虎，春寶，還是黑豆？

喜鵲抽動著肩膀，不說話。

不怕，到底是哪個？星期一回來我收拾他們！

聽著喜鵲的抽搐聲，祁才明心里明白了個大概。八成是那幾個調皮鬼，干了惡作劇，一溜煙跑了，惹得喜鵲傷心。祁才明舒了口氣，說：喜鵲，聽話，早點回去吧！

不。喜鵲抽了一下鼻子。

噫，別哭了！聽老師的話，回去了，啊？

不！

有啥傷心的事，下來慢慢說。先回去！

不！喜鵲又抽了一下鼻子。

噫，平時喜鵲多乖的。今天是怎么啦？你不想想，回去晚了，家里爹爹媽媽擔心哩……

我不！嗚——

祁才明這樣一說，喜鵲哭得更兇了。

喜鵲這一哭，讓祁才明頭皮發麻。這個時候，鄉下已經吃過晚飯，該上山的上山，該下地的下地，誰也不會閑著。空蕩蕩的校園里，就只剩他們兩個人。雖說是師生，但一個成年小伙子，守著一個哭哭啼啼的女生，這算怎么回事？

喜鵲這孩子懂事早，經常見了他，大眼睛忽閃忽閃，臉蛋紅撲撲的，一副欲言又止羞羞答答的樣子。祁才明這樣一想，感覺到頭發已經一根根立起來：她會不會是對自己有意思，找這樣的機會表白？

祁才明手里的電話嚶嚶嚶地響了起來。女朋友已經連著發了幾次信息，祁才明都沒有回過去，就直接打過來了。女朋友在那邊大呼小叫，問到底出啥事了，為啥還不回來？女朋友粘乎乎的聲音越來越嚴厲，祁才明只好陪著笑臉，連說帶哄地敷衍著。

看著喜鵲那副傷心的樣子，祁才明很快就覺得剛才的判斷出了問題。排除喜鵲向自己表白的可能，留給祁才明的就是生氣。

面對這樣一個哭哭啼啼的女孩，祁才明確實沒有理由不生氣。祁才明的臉漲得通紅，鼻孔一張一合，呼著粗氣。祁才明提高了嗓門，說：你這孩子，問你到底為什么，你又不說！就只知道哭哭哭，你要干嘛？！

祁才明的娃娃臉上多了幾分威嚴。喜鵲總算把頭抬起來了，但還是不住地抽抽噎噎，讓人一看就知道痛不欲生就是這副模樣。

有了這一步實質性的進展，祁才明準備趁熱打鐵，繼續擴大戰果。祁才明的嗓門又低下來，說：喜鵲，別哭別哭，再哭眼睫毛就哭掉了，再哭就把眼睛哭壞了，再哭就把臉蛋哭腫了，啊？

喜鵲撅著嘴，不說話。

睫毛掉了不打緊，眼睛壞了也不打緊，臉蛋腫了也不要緊，但是一直這樣哭下去，哭壞了身子，以后肯定是找不到男朋友的，你說你說，到時候怎么辦……

喜鵲抿著嘴，沒有笑出來，祁才明卻忍不住笑出聲來。有了這一段插曲作鋪墊，祁才明說到了正題上：

喜鵲，天晚了，你先回去吧。

不。喜鵲撅著嘴，輕輕地搖著頭。

要不，老師送你回去！

不。

要不……這樣，我打電話，讓你爹來接你！

不！！

喜鵲堅決的語氣中，又摻雜了哭聲。

莫非，這孩子和家里鬧矛盾了，賭氣不回家？祁才明抓抓腦袋，嘆了一口氣，說：喜鵲，是不是爸爸媽媽批評你了，你不敢回家？要是這樣的話，就是你的不對了……

不是。

是不是家里爸爸媽媽發生矛盾了，你不想回家？

不是。

那到底是為了啥？你給我站起來，走！

祁才明心里那股剛剛消下去的火，又在往上冒。祁才明試圖去把喜鵲拉起來，沒想到喜鵲雙手死死地抓住桌子，螞蟥一樣叮在桌子上，嘴里凄厲的哭叫聲讓人不寒而栗：

我不——！嗚——嗚——！！

祁才明一下住了手，說：喜鵲，你到底怎么啦？

我要……死了！嗚——！

喜鵲那一顆最敏感的字，又讓祁才明頭發一根根立了起來，并且很快就浸出了一身的冷汗。祁才明試探著用手去摸喜鵲的額頭，除了幾顆有些硌手的青春逗和濕漉漉的汗水外，并沒有什么異樣。

看著喜鵲悲痛萬分的表情，祁才明渾身汗涔涔的，腦子里嗡嗡地響，各種稀奇古怪的念頭直往腦海里鉆。祁才明痛苦地想，要是校長和其它同事在這里多好。老家伙們辦法多，就是幫著出出主意，哪怕是幫忙勸勸喜鵲也好。可是，他們都提前走了。空蕩蕩的校園，讓祁才明第一次嘗到了孤立無助的滋味。

祁才明沒辦法，和電影里焦急萬分的人一樣，在教室里踱過來踱過去。

喜鵲聲撕力竭的哭聲，讓祁才明無法繼續呆在教室里。祁才明懸著一顆呯呯直跳的心，從教室踱到了學校的操場里。晌午過后，校園里異常安靜。喜鵲的哭聲在空蕩蕩的校園里顯得特別清脆，錐子一樣戳著祁才明脆弱的神經。學校里寬敞的操場，本來就是孩子們嬉戲的天堂。在這個要命的時候，寨子里吃過晚飯的孩子，乘著這難得的空閑時刻，到學校玩耍來了。孩子聽到教室里有哭聲，都收住了腳，一個個順著喜鵲的哭聲往這間教室聚。

祁才明一看這陣式，頭發又一根一根立起來。祁才明知道孩子們過來看熱鬧的結果，于是，唬著張娃娃臉，攆鴨子一樣把孩子們往學校大門外推。

學校大門在祁才明的操縱下，咚地一聲，嚴嚴地關上了。雖然沒有上鎖，但孩子們都知道這凄厲哭聲后面一定潛伏著危機，做做鬼臉，一溜煙跑散了。

經過這一段時間的緩沖，喜鵲的哭聲終于小下來。祁才明嘆了一口氣，雖然心急得快跳出來了，還是盡可能做出童年時老外婆哄他們的神情，小心翼翼地和喜鵲搭訕。

喜鵲不說話。喜鵲的眼睛不敢直視祁才明的目光。喜鵲扭過頭去，目光在往窗子外面搜巡。

你在看誰？

郭三嬸……

喜鵲的臉紅紅的，咬著嘴唇。接著，豆大的淚水滴噠滴噠直往下掉。

莫非，郭三嬸做的飯出了問題？不然，喜鵲怎么會說要死了？！

郭三嬸是村小的炊事員，實行了營養午餐，學校從寨子里請來做中午飯的。祁才明不敢多想，哆嗦著手撥通了郭三嬸的電話。

祁才明的手在這個關鍵的時候雖然有些不聽使喚，但他還是接著撥通了喜鵲父親的電話。祁才明半點不敢遮掩，把喜鵲的異常表現向喜鵲的爹說了，要他趕緊到學校來一趟。郭三嬸很快就來了。郭三嬸看著哭成淚人的喜鵲，心疼地說，喜鵲，我的寶貝兒，你咋了？

郭三嬸不勸不要緊。郭三嬸一來，喜鵲哭得更厲害了。

4

喜鵲的爹叫楊春。祁才明來電話的時候，楊春正在田里犁田。楊春喝住牛，一手扶著犁，一手麻利地把掛在腰上的手機摸出來。春風一停，在幾場細雨的滋潤下，滿山就綠透了。這個時候，小春已經收進家，就得忙著把大春種下去。時令不等人，一年的收成如何，關鍵就在這幾天。

這個死丫頭，大人忙得像陀螺樣，不曉得早點回來幫忙，還盡給老子惹禍！楊春掛了手機，滿是泥漿的臉就有些陰郁。

祁才明短短的幾句話，把楊春和那頭老牛定格成一尊雕像。幾只麻雀乘著這片刻的安寧，落在田埂上，嘰嘰喳喳趕來湊熱鬧。看著漸漸歪到西山的太陽，楊春心里漾起一絲不祥。畢竟是自己的女兒，父親的責任容不得楊春有絲毫猶豫。很快，楊春就扯直了嗓子沖著老屋喊：

開聰——！

開聰——！！

王——開——聰——！！

趕來湊熱鬧的麻雀嚇得落荒而逃，只剩下楊春渾厚的嗓音在山谷里跌來蕩去。

開聰就是楊春的老婆。這個時候，開聰正在家里收拾家務。家里豬啊雞啊兔啊狗啊，全是張口貨，全憑開聰這雙手在家里張羅。

楊春吼了半天，就是不見回音。楊春心里窩著火，把犁插在田里，就急急火火往回趕。家里就只有一部手機，這個時候要把這個信息傳遞過去，就只有親自回去。

開聰端著只盆，站在豬欄門前。幾頭肥豬你爭我奪，叭嗒叭嗒搶食的憨態，讓開聰覺得特別開心。楊春氣喘吁吁站在開聰身后，倒嚇了她一跳。開聰咦了一聲，說，這么快？

楊春黑著臉，沒好氣地說，犁完了，老子是神仙！

開聰根本就沒有注意到男人臉上的表情，嫣然一笑：沒犁完，早早忙著回來找屎吃？死挨刀的！

楊春不想和媳婦斗嘴，加大嗓門，惡聲惡氣地吼：耳朵聾了？老子喊半天不吭聲！

開聰也不是省油的燈。開聰眉毛一挑，就直直地頂了回去：老娘一天閑著，沒事只曉得學鬼吼！

楊春呼哧呼哧喘著粗氣，就像扯著一只笨重的風箱：錘子！沒事喊你搞個卵！！

楊春這一嗓子，震得屋梁上的瓦唦唦響。楊春說得很慢，一字一頓，就像堅硬的石頭一樣砸下來：都是你家那寶貝丫頭！

開聰口氣一下軟下來，丫頭咋了？

咋了？祁老師打電話來，讓過去看看。

看看？……出啥事了？男人的這句話，讓開聰一下喪失了斗志。開聰探過頭來，不安地搓著手，臉上也多了幾分驚恐。喜鵲從小聽話，懂事，在她的記憶中，喜鵲從來就沒有惹過事。

在學校里一直哭，死活不回來！

這……為啥？

我哪知道？老師問半天，啥也不說，就一古腦兒瞎哭！你說你說……

開聰的眼睛瞪得老大，臉一下白了，嘴巴囁囁著，不知說啥才好。

楊春看著西下的太陽，說，你，到學校看看。

開聰猶豫了一下，說，你去。

就你去！

這一大下午了，還是……你去。開聰欲言又止，眼巴巴地看著自己的男人。

你去你去，老子還有一大塊田哩！你曉得的，回來的時候，牛還在田里拖著犁……

想到還在田里的那頭老牛，楊春撥腿就要往外走。

開聰下意識地伸出手來，要攔自己的男人。可是，她的動作明顯遲了一步，楊春已經沐浴在門外夕陽的余輝里了。

楊春——！開聰一聲嬌喝，硬生生地斬斷了楊春腳步：那塊田重要還是你女兒重要？出了事你不去看看，你這個沒心沒肺的雜種！……

開聰那拖著哭腔的聲音，一下就把楊春拽了回來。

5

暮色蒼茫，遠山如黛。天，藍藍的，看上去讓人心醉。落日的余輝把一株株石榴樹涂成了醬紫色，滿樹石榴花看上去顯得更加嬌艷。這個時候，山是靜止的，風也是靜止的，唯有調皮的小鳥不時啾啾鳴叫著。

楊春和開聰急急走在桔紅色的碎石路上,兩人的影子讓破碎的夕陽拉得老長老長。兩口子成天在地里勞作，還從來沒有感覺到，傍晚的景色會有這么美。

從他們家到學校還有半小時的路程。楊春走得快些，走一陣不得不停下腳步，等一等跟在后面的開聰。

兩口子誰也不想說話。兩年前，鄰居家的孩子也是下午沒回家。老師打來電話，說是娃娃不舒服，讓到學校去看看。結果，才到學校孩子已經沒了，是下河洗澡淹死的。同樣是去看看，會不會發生啥意外……

兩口子揣著顆呯呯跳著的心，一路小跑著往學校趕。鄉下偏僻，但信息一點不閉塞，天下的稀奇事電視里天天都在播。如今人心難測，電視里報道的性侵啦，暴力啦，意外啦……什么事都有可能發生。要不是受到什么傷害，喜鵲哪會哭了半天不回家呢？

轉過這座山，學校就到了。想著就要見到女兒，開聰只覺得身子越來越軟，兩條腿就象兩根木頭，根本就不聽使喚。開聰說：今天恁怪，才幾步路，就覺得走……不動了。

楊春鐵青著臉，沒說話。

開聰說，唉喲，氣都喘……喘不勻，再走幾步，就只有……死了！

楊春還是鐵青著臉，不說話。

要不，你先給表叔打個電話。

開聰欲言又止，忍不住還是把心里話說了出來。

就你雞巴事多！楊春臉色陰沉得可怕，兇巴巴地吼著自己的女人。

表弟退伍回來，在城里當保安。表弟見的世面多，寨子里遇上事都喜歡請他幫忙拿個主意。女人肚里想啥，楊春知道。可是，男人有男人的打算，現在啥情況都不清楚，電話里怎么跟表弟說？

學校的大門緊閉著。一推，大門吱地開了。學校里空蕩蕩的，一群麻雀悠閑地在操場上覓食。

開聰呯呯直跳的心都快蹦出來了，雙腳好象踩在了棉花上，讓她感到有些飄飄然。那一排教室門都上了鎖，就只有頂頭一間還開著，里面好象有人在說話。

喜鵲！

楊春兩口子幾乎同時叫了出來，朝著那間教室奔了過去。

喜鵲還在里面坐著。她的面前，是做飯的郭三嬸。

喜鵲，你……怎么啦？

喜鵲已經換上了一條肥大的褲子，羞紅著臉，低著頭，什么話也沒說。

沒啥沒啥！

郭三嬸樂哈哈地站起來，一把就攥住了開聰的手。這時候，祁才明端了一碗熱騰騰的雞蛋面進來，對喜鵲說：來來來，趁熱吃，老師這里就只有這個！

楊春兩口子面面相覷，不知道這葫蘆里賣的是啥藥。

郭三嬸忙把開聰拉到一邊，笑哈哈地說：你不知道，你家寶貝女兒是準備天黑才回去哩！

郭三嬸在開聰的耳朵邊嘀咕了幾句，當母親的臉上很快就有了笑容，接著就罵開了：死丫頭，不中用的東西！……

喜鵲的書桌上，放著只塑料袋，里面裝著郭三嬸讓她換下來的臟褲子。

楊春不好說啥。楊春就這樣樂哈哈地傻笑著，看喜鵲美滋滋地吃面條。祁才明飛快地按著手機的按鍵，給女朋友發了一條短信：

尊敬的醫生，誠意邀請你下周到我們學校當半天老師！

美樺，彝族，四川會理人。在《民族文學》、《北京文學》、《雨花》、《四川文學》、《福建文學》等報刊上發表作品160余萬字。出版長篇小說《欲網》、短篇小說集《稻香時節》、《市井民謠》、《毒蠱》。四川省作家協會會員。