楊小易

走在車水馬龍的臺北街頭,隨處可見車身漆成黃色的出租車,車頂置“個人”“TAXI”或“出租車”字樣的燈箱,很容易辨識。早年出租車跟私家車唯一的差別在于車頂?shù)臒粝洌胍钩丝秃茈y辨識出租車,造成乘客困擾。此外,車頂燈箱常被人拿下來作為犯罪工具,所以,1991年開始,當(dāng)局規(guī)定車身都必須為黃色,也就是現(xiàn)在臺灣出租車的標(biāo)準(zhǔn)顏色。
將出租車顏色統(tǒng)一是郝柏村當(dāng)“閣揆”時的政策。選擇黃色有許多優(yōu)點,一方面醒目、好辨認。另一方面,一般人不會選擇黃色作為自家小客車的顏色。世界各地出租車也都有固定的顏色。時下臺灣年輕人將出租車親切昵稱為“小黃”,習(xí)慣成自然,成了一個象征。
臺灣出租車最早是在日據(jù)時代由日本人引進的。直至今日,出租車在臺灣被稱為“運將”,這是日語“運ちゃん”(un-chiang)的音譯。
在當(dāng)年,出租車只有有錢人才坐得起,大部分的人還是乘坐三輪車。上世紀(jì)50年代初期,三輪車逐漸汰換為出租車。出租車客運業(yè)的初期,并未對車輛數(shù)有所管制,加上進入的門檻簡易,造成日后車輛激增,不易管理。
臺灣運將為“自由業(yè)”,初入行者通常加入車行或合作社,只要領(lǐng)有職業(yè)駕照,沒有故意殺人、搶劫、搶奪、強盜、恐嚇取財、擄人勒贖等犯罪記錄,在接受測驗與八小時講習(xí),取得合格成績單后,即可申辦執(zhí)業(yè)登記,終身有效,不用更新,也沒有教育訓(xùn)練。也正是因為門檻低,運將素質(zhì)參差不齊,常被失業(yè)者視為暫時棲身的避風(fēng)港,也是臺灣失業(yè)中年人的最主要“歸宿”之一,幾乎只要失業(yè)率提高,開出租車的人就會明顯增加。
一份官方補助的《出租車管理制度之實證研究》報告指出,出租車司機系“以勞力獲取報酬”之特殊交通事業(yè)人員,他們的工作危險性甚高,勞工保險無法保障此問題,既無年終獎金,亦無退休金,可謂“勞工福利陽光照不到之自由人士”。
上世紀(jì)80年代中期臺灣解除戒嚴(yán)后,社會運動蓬勃,草根性格濃厚的運將,多次卷入政治運動或盤據(jù)地盤的暴力事件,當(dāng)時地下電臺猖獗,運將作為最忠實聽眾,長期被立場偏民進黨的廣播洗腦,隨口都是反國民黨的高論,乘客一上車,運將就化身為政治評論員,滔滔不絕;要不就是放送刺耳的地下廣播,一度讓民眾有“搭車恐懼”;再加上不時傳出運將涉嫌的社會事件,不免人心惶惶,也讓運將的形象蒙上一層陰影。
運將形象低落,當(dāng)局對產(chǎn)業(yè)政策卻又祭不出好藥方。出租車牌照管制政策多次在松緊之間擺蕩,歷經(jīng)大量開放、凍結(jié)管制、黑市價格狂飆等階段,推動鐘擺的主要力量是供給與需求。
1951年,國民黨政府首先依人口數(shù)量為發(fā)放出租車牌照數(shù)量標(biāo)準(zhǔn),但不敷需求。1960年改為業(yè)者依照“汽車運輸業(yè)管理規(guī)則”申請核準(zhǔn)即可營運,牌照發(fā)放大幅放寬,于是,在1968年至1978年的十年間,出租車快速增加為原來的三倍,當(dāng)局不得不在1978年底暫時凍結(jié)牌照。
但沒過多久牌照又再度開放,由各地公路主管機關(guān)每年按照人口增加數(shù),并參酌轄內(nèi)運輸需求與供給發(fā)放牌照。若申請數(shù)超過核發(fā)數(shù),則優(yōu)先發(fā)給“優(yōu)良駕駛?cè)恕保溆嗖殴_抽簽。隨后又訂定發(fā)放數(shù)量上下限。
這些多次更迭的措施,造成1988年至1989年間出租車牌照黑市價格狂飆,牌照被大車行壟斷,而且業(yè)者為自身利益,反對發(fā)放標(biāo)準(zhǔn),紛擾不斷,當(dāng)局只好再次凍結(jié)牌照。
直到1998年修訂“公路法”,規(guī)定依照縣市人口及使用道路面積成長比例發(fā)放車牌,但“優(yōu)良駕駛?cè)恕鄙暾垈€人牌照不受限。從此出租車牌照管制才進入法制化時代,出租車總數(shù)因而緩步減少,但對整體產(chǎn)業(yè)生態(tài)而言,依舊緩不濟急,處于供大于需的嚴(yán)重失衡窘境。
專家指出,因市場飽和,各縣市公路主管機關(guān)已連續(xù)多年建議停發(fā)車行和合作社車牌,車牌數(shù)由1998年的11萬張高峰,逐漸降至現(xiàn)在的近9萬張,但也為避免壟斷、保障工作權(quán),目前每年仍發(fā)放約數(shù)百張不等的個人車牌。
有了營業(yè)牌照,就可以出租車為業(yè),但運將究竟是要選擇自己當(dāng)老板或開出租車,則要端視自己口袋深不深。經(jīng)營車行四十多年的出租車商業(yè)同業(yè)公會理事長陳燈表示,臺灣出租車經(jīng)營方式分為車行、運輸合作社和個人車行三種。
早期的出租車營運模式中,僅有車行而已,其中依車輛所有權(quán),又分為兩類,一是車行購車后雇用駕駛?cè)嘶蜃饨o駕駛?cè)藸I運,前者稱為“車行車”,后者稱為“出租車”;另一類“靠行車”,是由運將自購車輛寄在車行的牌照下,這是車行最常見的類型,但也引發(fā)剝削爭議。
在那個時候,臺灣的出租車制度規(guī)定,出租車司機無法購買車輛,而必須藉由車行的名義來購車。換言之,出租車的產(chǎn)權(quán),都必須登記于車行名下,“形同自己的兒子不能跟著父親的姓。”一位運將說。
這種不公平的惡法,讓不肖車行長期借機剝削運將,有的甚至將運將所買的小黃,偷偷拿去貸款(因為產(chǎn)權(quán)是車行,司機根本不知道出租車被拿去貸款),再惡意倒閉,所以司機所買的出租車,就會被債權(quán)人拍賣。這類糾紛層出不窮,因而滋生司機的不滿與怨懟,部份出租車團體以此為由要求當(dāng)局全面開放個人出租車牌照。
為杜絕車行的剝削爭議,臺灣“交通部”于1996年開放又稱“一人車行”的個人車行牌照,僅限執(zhí)業(yè)六年以上、且最近三年無任何交通違規(guī)記點與乘客申訴案件的“優(yōu)良駕駛”方可申請,讓運將也能自己當(dāng)老板。然而,立意雖良善,卻因條件太過嚴(yán)格,引發(fā)不平之鳴。
在諸多限制下,臺灣多數(shù)運將還是寧可選擇靠行。三十多歲的楊姓運將表示,他每個月付靠行費600新臺幣(合人民幣117元)給車行,后者幫他處理違規(guī)罰單、代理驗車等事項,省掉很多時間,他覺得還是劃算。
早年由于車行與運將長期處于緊張的勞資關(guān)系,1995年再增加出租車運輸合作社經(jīng)營型態(tài),由一群駕駛?cè)斯餐M成合作組織,社員自行經(jīng)營管理。車輛產(chǎn)權(quán)為社員共有,駕駛?cè)税丛轮Ц侗溶囆械偷墓芾碣M。社員出社時,空出的車額在三個月期限內(nèi)由新社員遞補,逾期即注銷,牌照無法交易。
成立合作社的立意雖好,但不僅一般消費者分不清車行與合作社的差別,學(xué)術(shù)界歷次訪談發(fā)現(xiàn),合作社管理階層與車行老板心態(tài)類似,而且多數(shù)社員對合作社的認知不夠,仍存有靠行心態(tài)。
掃除了出租車牌照和產(chǎn)權(quán)歸屬兩大障礙,運將就可以輕松上路,但真正的辛苦才開始。由于小黃數(shù)量太多,供過于求,造成整天空跑,不但掙不到錢,還浪費資源。目前,大臺北都會區(qū)(含臺北、新北市)的出租車有5.5萬輛,但其中超過八成是巡回攬客,只有少部分是叫車后派遣和定點排班,這導(dǎo)致半數(shù)以上的出租車司機每日工作時間超過十四小時,其中又有三分之二以上的行車時間是空車?yán)@行。

臺北街頭的機車(摩托車)和出租車。機車是臺灣人首選的出行工具,其便利性和速度堪與私家車相比擬,而出租車市場長期供過于求,出租車業(yè)者的收入也普遍偏低。圖/GETTY
逢甲大學(xué)科技管理所副教授侯勝宗說,出租車空車率由1995年的35%一路攀升至2008年的80%,相當(dāng)于每天空車總里程數(shù)達600萬公里,共耗費81.5萬公升的汽油,若以實際金額計算,累計油耗成本,更超過500億新臺幣(合人民幣97億元)。
根據(jù)最新統(tǒng)計,2010年空車率已降至65%。不過專家認為,合理的空車率應(yīng)為35%,換算為車輛數(shù),即大臺北地區(qū)出租車數(shù)量應(yīng)為3萬至3.5萬輛左右。也就是說,只有出租車數(shù)量減至目前的六成,運將才能維持生計無虞。
最近當(dāng)局提倡節(jié)能減碳政策,有意改變民眾隨招、小黃隨停的生活習(xí)慣,想以廣設(shè)招呼站的定點方式,來降低出租車空車率。但有民眾質(zhì)疑,這政策將出租車變公交車的作法,根本不是便民,而是擾民,因為定點載客在離峰時刻,出租車要等上好一陣子,才有客人上門。而民眾也要知道哪里有定點,才能搭到出租車外,這對于帶有推車、輪椅、疾病傷員者、有嬰兒的婦女、趕時間與提重物者等,哪有體力與時間去消耗與浪費?
運將工作自由,但收入不豐。根據(jù)2014年8月底的統(tǒng)計,全臺出租車司機平均時薪僅71元新臺幣(約14元人民幣),每月平均工作時數(shù)卻高達270.4小時(平均一天9小時甚至更長),不僅超時工作,收入也遠低于官方定的115元基本時薪(人民幣22元),讓許多運將大嘆“活不下去”。
出租車業(yè)改革聯(lián)盟表示,雖然官方所提供的數(shù)據(jù)顯示,臺灣出租車每車每月平均營業(yè)收入約為3.748萬元新臺幣(約7300元人民幣),但在扣除維修費、保險費、服務(wù)費、停車費后,實際每月收入僅約1.91萬新臺幣(合3700元人民幣),難以養(yǎng)家糊口。
出租車營生,多與經(jīng)濟盛衰息息相關(guān)。經(jīng)濟不景氣時,不少失業(yè)者改行開出租車,因競爭加劇,營收減少;經(jīng)濟復(fù)蘇時,部分司機多會轉(zhuǎn)行,且民眾舍得花錢,運將就能減少工時,增加載客量及營收,空車率也會下降。一位資深運將回憶,在上世紀(jì)70年代股市狂飆時,出租車難得有空車,運將經(jīng)常忙到胃痛還沒時間吃飯。
“開出租車很甘苦(辛苦)!”曾開了三年出租車的53歲周姓女子說,她平均一天工作12至15小時,扣掉半天車租480元,一天只能賺一千多,但是代價不低,包括常憋尿、三餐不正常等,長期下來,實在吃不消,偶爾還會碰到醉漢或坐霸王車的,苦不堪言。總之,開出租車賺不到錢,“只是用時間換現(xiàn)金而已。”她說,身體不堪負荷,最后不得不轉(zhuǎn)業(yè)。
生意不好做,運將只好拼老命搶生意。在熙來攘往的臺北市區(qū),為數(shù)眾多且隨招隨停的小黃在街頭慢行,不但阻礙車行速度,也危害慢車道機車騎士的安全。這些沿街?jǐn)埧偷男↑S旁若無人,儼然是馬路小霸王,在市區(qū)忽快忽慢、忽左忽右地尋找候車的乘客,當(dāng)發(fā)現(xiàn)目標(biāo),它們會不顧一切,飛快跨越雙白線、違規(guī)回轉(zhuǎn)、違規(guī)停車、違規(guī)載客、違規(guī)超車、違規(guī)逼車,一旦危及旁人安全,運將常沒好氣地嗆聲:“我要賺錢養(yǎng)家糊口啊!”
臺灣現(xiàn)最炙手可熱的臺北市長柯文哲在選前主打“解救血汗出租車”政見,他主張改變載客方式、擴大定點候客和叫車后派遣的模式,以及成立出租車通譯服務(wù)中心、強化電話和網(wǎng)絡(luò)叫車系統(tǒng),并提供無障礙服務(wù),讓出租車能協(xié)助更多的社會服務(wù)工作。
柯文哲表示,他計劃在全臺北市普設(shè)五千個出租車候客停車位,讓運將在固定的地點停車、等候乘客或派遣。這位人氣飆升的政治新銳指出,目前臺北市劃定的停車位約是5萬個,部分的出租車候客停車位會從這5萬個里面挑選,但主要干道上的候客停車位需要特別設(shè)計。
柯文哲也提出成立出租車通譯服務(wù)中心,他說有出租車司機向他抱怨公司要求上日文班,司機覺得年紀(jì)這么大了怎么學(xué),因此他認為,不如提供一個電話號碼,撥過去通譯服務(wù)中心就能三方溝通。
近年來,臺灣的出租車行業(yè)興起了衛(wèi)星定位派遣車隊。乘客在任何地方都可以撥打叫車電話,通過“空中排班”和“實時任務(wù)”派送等方法,將乘客送達目的地。所謂車隊,跟車行或合作社無關(guān),而是給出租車加入的團體,利用空中派遣的方式提供客源。對于司機而言,這可以降低空駛時間、增加客源和收入;從消費者的角度,則是更安全和方便;而政府通過衛(wèi)星定位派遣的車隊,可以更加確保行業(yè)服務(wù)質(zhì)量。
現(xiàn)在多數(shù)小黃已轉(zhuǎn)型為衛(wèi)星派遣。一位運將指出,加入車隊以往要繳裝機費、設(shè)備押金、入隊費,以及月租費等,通常每月大約是二千多至三千元(約人民幣390到580元人民幣),當(dāng)然也有較低月租的,那就會以每派遣一次收取10元的派遣費來沖抵,簡單來算,每月繳交費用至少3千元。
為了尋求突破,出租車差異化競爭愈來愈明顯。臺灣的消費者有挑好車的習(xí)慣,外觀干凈、內(nèi)部整潔較易受到青睞。目前,大臺北地區(qū)“大都會”衛(wèi)星車隊有3千輛出租車可使用悠游卡(搭地鐵專用,現(xiàn)已延伸許多付費功能)交易,在貼有悠游卡標(biāo)志的出租車上,可使用悠游卡來交易。又為民眾與商務(wù)旅客便利著想,許多出租車合作社已規(guī)劃信用卡的付費方式。
兩岸開放自由行是運將轉(zhuǎn)型的原動力。部分出租車隊已經(jīng)著手訓(xùn)練運將兼任導(dǎo)游。出租車商業(yè)同業(yè)公會理事長陳燈呼吁政府提供訓(xùn)練機會,未來準(zhǔn)備推出所謂的“觀光出租車”或者是“觀光車隊”,提供觀光客叫車服務(wù)。
電影《超體》 ?中,臺灣小黃運將因不會講英文而遭槍殺,造成話題。新北市交通局特別為運將開辦英日語班,提升外語能力。不過,因招生誘因不足,三年間成效不如預(yù)期,3萬多名運將中,僅160人順利結(jié)訓(xùn)。有運將直言,與其花時間上課,寧愿跑車賺錢。
去年7月8日,有1200名出租車包圍臺灣“交通部”,致臺北市仁愛路癱瘓。運將抗議現(xiàn)行出租車規(guī)范的種種缺失,其中最引人注目的主張,是抗議叫車程序Uber(優(yōu)步)“搶出租車生意”。
Uber(優(yōu)步)打車是一個從美國發(fā)起,目前覆蓋100多個城市的高端打車軟件。用戶可以通過手機發(fā)送打車請求,雇傭高端車及私人司機服務(wù)。在大陸,優(yōu)步打車已覆蓋北京、上海、廣州、深圳、武漢、杭州、成都、天津等城市。2013年6月,優(yōu)步開始進軍臺灣。
在臺灣運將集體施壓下,當(dāng)局與游走法律邊緣的Uber戰(zhàn)火愈燒愈旺,主管單位雖頻頻重罰,指控Uber從事與來臺目的不符的租賃服務(wù)。政府宣稱最重懲罰可撤銷投資,但標(biāo)榜創(chuàng)新的Uber并無退卻之意。
不過,政府也沒有完全封鎖Uber的大門,而是基于保障乘客安全兼顧稅負公平,畫出二道紅線,包括要求Uber在現(xiàn)有交通法規(guī)下,先取得合法身分,再來談創(chuàng)新。其次是須依法繳稅。
學(xué)者指出,Uber在很多國家遇到阻攔,這其實也是Uber在全球發(fā)展過程中,必須自我解套的課題。
事實上,對于是否該準(zhǔn)許Uber合法化,在臺灣有兩極化看法。反對人士指出,Uber 最大的問題是用法律的漏洞來做白牌車(無照營業(yè))的生意,這是對全球的士行業(yè)的沖擊,也是有錢人與科技人搶奪低下階層辛勞工作的成果。
支持者則強調(diào)Uber“分享經(jīng)濟”(sharing economy)的商業(yè)模式。傳統(tǒng)上雙 B 黑頭車(BMW、BENZ)大部分是跑機場、飯店等長途接送,閑置的時間很多。Uber 讓這些黑頭車方便在空閑時接一些短程的乘客,提高經(jīng)營效率。如此一來車子不用空等。
從出租車的角度來看,Uber 就是出租車,但Uber對此予以否認。根據(jù) Uber 自己的看法,它其實是搓合載具與被乘載物的平臺。出租車載人只是一種形式,載具也可以是摩托車、直升機、腳踏車。被乘載物除了人之外,也可以是資訊、貨物等。
臺灣小黃問題不少,就算沒有Uber,也不表示就高枕無憂。學(xué)者指出,出租車收入無法提高,是因為出租車供過于求。這種殘酷的市場現(xiàn)實,并非運將獨有,每一個行業(yè)都會面臨供需問題。運將的困境一方面也來自臺灣經(jīng)濟不振,造成許多失業(yè)者投向出租車。所以,政府如果真的要幫助出租車司機,提振經(jīng)濟才是根本。