燒餅王

阮紅松

“燒餅王”在南街胡同口經營燒餅生意快二十年了，這里的“王”，不是在燒餅行業充老大的意思，是店的主人姓王，店主是個極謙和的年近七十歲的老頭。當然，理解成一個行業里的“王”也是可以的，王老頭在小城經營燒餅的時間最長，燒餅味道好，生意又最紅火，是小城名副其實的燒餅王。

最近，“燒餅王”歇業了。為啥？王老頭病了，患了絕癥，是腦腫瘤，活不了多久了。

王老頭五年前死了老伴，帶的兩個徒弟沒干多久也跑了。一個嫌這生意苦，起五更守半夜、煙熏火燎不說，揉老面、做餅累死人;再說這生意低賤，說出去一個賣燒餅的，跟武大郎差不多，連對象也不好找。另一個嫌生意小，一只燒餅出鍋，最多只賺三毛錢，如今三毛錢能買什么，掉地上也懶得彎腰撿。無奈今朝，過去是徒弟找師傅，現在是師傅找徒弟。這么好的手藝，這么好的店鋪，竟然找不到傳人了。

王老頭沒病死快氣死了。

烤燒餅咋啦？正是這不起眼的生意，王老頭經營這多年，在城郊立了三層的小洋樓，還供出兩個名牌大學生。

別人瞧不起自己的手藝也算了，連自己的兒子也瞧不上。

兒子王進大學畢業就進了某機關，沒幾年就提了中層干部，沒幾年又提了局長。又沒幾年，腐敗了，因貪污受賄被“雙開”，還蹲了三年號子。在外面風光了幾年，丟了官離了婚，帶著女兒回家“啃老”來了。回家就開始折騰，今天在開公司，明天在辦廠。忙得節假日都瞧不見人，就是沒瞧見他掙什么錢，連女兒上大學的學費都交不起。場面上都瞧王進是個人物，只有老子知道，兒子混得離乞丐不遠了。

王老頭對兒子說：“別折騰了，把我的燒餅鋪子接了，做點小生意，老老實實過日子。”

“啥？”王進的眼睛瞪得銅鈴大。“您說胡話吧，爸？我好歹也是當過局長的人，您讓我賣燒餅？”

王老頭瞧兒子那樣也不是賣燒餅的料，懶得跟他理論。嘆氣道：“我還撐半年，等我的乖孫女大學畢業了，就將店鋪轉出去。“

孫女王小林在北京上大學，大三了，還半年就畢業，這會兒正在一家外資企業實習呢，孫女是爺爺的小棉襖，懂事著呢。知道是爺爺用烤燒餅的錢在供自己上大學，假日一回來，就在爺爺的店里忙出忙進，跟爺爺打下手。

在這節骨眼上，王老頭病了，病情嚴重。別說烤燒餅，在病床上撐半年就不錯了。

在治療初的日子里，王老頭瞅空就從醫院往自己附近的燒餅鋪跑。他已經想好了，在自己倒床前，得把鋪子轉出去，轉點錢，留給孫女。

他找了塊紙殼板，請人寫了個轉讓告示，掛在“燒餅王”的招牌下面。自己沒有傳人，只能將鋪子轉給別人經營了。

接下來的日子，王老頭一邊在醫院做化療，一邊等客戶的洽談電話。兩三個療程下來，老人就起不了床了。那放在床頭的電話，每次響起，他都以為是客戶談燒餅鋪轉讓的事，結果都是孫女從北京打來的。王老頭患癌癥的事，一直瞞著孫女，怕她擔心，怕她分心。孫女的前程也在節骨眼上呢。

半月以后，王老頭感覺自己神志不那么清醒了，頭昏一陣疼一陣的，就叫來了兒子王進。

“你把我手機拿著，有人打電話找我談燒餅鋪轉讓的事，你幫我處理。”

王進接過了手機，眼圈紅紅的。

王進心里清楚，父親的小鋪又破又舊，用油漆寫在門楣木板上的“燒餅王”招牌都朽了。店內除了土制的烤爐，幾張木案，沒什么值錢的東西。這樣的老鋪子送人還差不多，要人出轉讓費，除非那人腦子進了地溝油。

出了醫院，王進還是跑到“燒餅王”轉悠了一下。二十年了，他很少到父親的鋪子里來，當局長那陣子，就更不敢來了。近幾年，就是沒有要緊事，他也從不到這里來。胡同口以前很熱鬧的，有剃頭鋪子，有石匠鋪子……這些老鋪子也隨著鋪子主人的離世消亡了。

王進發現父親寫的轉讓告示，早被風吹跑了。找了一圈沒找著，也不打算再寫了。

兩月以后，王老頭基本不醒事了，腦子稍靈醒，就喊他的“燒餅王”。護士沒搞明白，以為老人是要吃燒餅。王進于心不忍，跟父親扯謊說：“爸，別擔心。轉讓的事，正在談。”

王進說這話也不完全是扯謊。前不久，真有個小老頭在“燒餅王”門前轉悠，向附近的攤販打聽，這鋪子是不是要轉讓。攤販都認得烤燒餅的王老頭，吃過他的燒餅，就熱情地告訴人家，鋪子的主人病了，貼過轉讓告示，有人還提供了王老頭的電話號碼。小老頭盯著“燒餅王”的招牌凝視良久，撥打了電話。

王進接到電話的時候，正在跟一群朋友喝酒，已經喝到半醉。電話里莫明其妙冒出一句：“你的鋪子我出三萬塊錢，轉不轉？”王進笑了，以為是有人存心開玩笑。說了幾個“好”字，便把電話掛了。他太忙了，事后也再沒有聯系人家。

那天，王小林突然從北京回來了。好一陣子，她打爺爺的電話都是爸爸接的，她預感到，爺爺肯定出啥事了。回來一瞅，爺爺躺病床上已經不能說話了。她伏在爺爺床頭，差點哭暈死過去。在學校里，她最用功，最節儉，同學們都知道她有一個烤燒餅的爺爺，每月按時打生活費在她的卡上。眼看自己就要畢業了，要工作了，有能力回報爺爺了，可是，爺爺卻患了絕癥……

在王小林悲痛欲絕的哭喊中，奇跡出現了。昏迷了好幾天的爺爺，忽然睜開了眼睛，揮著手無力地撫摸了孫女一下，艱難地吐出了幾個字：燒餅王。

王小林懂了，她飛一般跑到爺爺的燒餅鋪，發現鋪子門口草長高了，門面已經積滿了灰塵。她打開門，拿起抹布和掃帚，重新將鋪子打掃得干干凈凈。

王老頭第二天就咽氣了。臨死前，讓兒子背著，到燒餅鋪子看了一下。鋪子大門開著，烤爐冒著煙，一塊塊熱氣騰騰的燒餅放在案上，老顧客還在，正在搶購剛出爐的燒餅。店主不是別人，是他的乖孫女王小林。

王老頭是在“燒餅王”門口咽的氣，臉上掛著笑容。

王老頭去世以后，“燒餅王”照常營業。王進剛開始以為女兒這么做只是安慰爺爺，沒想到她還真干上了。

父女倆為這事大吵了一架。王進氣得幾個月沒回家，威脅女兒說：“你一天不回北京，我就不認你這個女兒，也不回家！”

王進躲著女兒，卻在報紙上看到了女兒的照片。省報大篇幅報道了女兒烤燒餅的事，文章標題是《名牌女大學生繼承祖爺當上“燒餅王”》。照片上的女兒，神采奕奕，自信滿滿，那模樣像極了爺爺。

王進捧著報紙，一夜沒合眼，他想了很多很多……

不久，“燒餅王”出現了一個新伙計，戴著個大口罩忙出忙進。某天記者進門時，王小林頑皮地摘下那人的口罩，笑著向客人介紹說：“這是我爸！”