閑玩出藝術〈寶匣記 第四出〉

收藏雖是玩，

卻往往『一不小心』

就玩出了習慣、玩出了積累、玩出藝術……

2014年我收集的小物品不少，幾件鼻煙盒具有別樣的趣味。

最初收集鼻煙盒是為打算完成多年經營的煙草稿件，其中涉及到鼻煙部分，對鼻煙作了一個小小的探索，鼻煙盒就是在這個過程中接觸到的。本著有一份證據說一份話的原則，于是尋找了幾件鼻煙盒作為樣本。

禮儀的象征

我們認識鼻煙可以從一首有名的詩開始：

Give me women，wine，and snuff，

Until I cry out “hold，enough！”

You may do so sans objection，

Till the day of resurrection。

For，bless my beard，they aye shall be

My beloved Trinity。

這是英國著名詩人約翰·濟慈一首關于鼻煙的詩，翻譯過來就是：

給我女人，紅酒和鼻煙，

直至我呼喊：停，足夠了！

即使到升天之日，也不會拒絕；

摯愛的圣父、圣子與圣靈，常佑我魂靈。

在這首詩里，鼻煙就是欲望。

鼻煙，英語稱Snuff，即將煙葉研成粉末，加上香料、藥物等輔料制成的一種煙草產品，通過鼻腔粘膜來少量吸食。它起源于美洲印第安人聞吸煙氣的行為。16世紀中期，煙草種子傳入歐洲各國，歐洲人最初也只是在花園里種植聞嗅氣味，后才制作成“鼻煙粉”，這種煙草粉當時是作為藥物的。1561年，法國駐葡萄牙大使尼古特將西班牙鼻煙作為禮物送給患有頭痛癥的法國皇后凱瑟琳，希望能幫她緩解痛苦。凱瑟琳吸食后感覺有用，于是到處講鼻煙的好處。再后來，吸鼻煙在法國及歐洲其他國家皇室中流行起來。而這個尼古特，就是后來煙草中的煙堿“尼古丁”名稱的來源，煙草的屬名也由此而來。

至十七八世紀，吸鼻煙已成為歐洲大陸貴族階層的時尚。彼時的歐洲，人們見面時互相“敬”鼻煙已成基本禮儀，就像仍流行于現代的中國式敬煙。《鼻煙盒的高尚使用法》就在那時產生：“用右手取出鼻煙盒，轉放到左手心上，敲敲鼻煙盒蓋，掀開蓋子，伸臂將鼻煙盒展示給同伴們欣賞，拿回到自己面前，鼻煙盒保持敞開，輕敲盒子的一邊以聚集煙粉，用右手干凈利索地夾些煙粉，先夾持鼻煙于指間片刻，然后才引至鼻前，鼻煙引至鼻前，很正確適當地用兩鼻孔吸氣，不作怪臉（皺眉、皺鼻等），打噴嚏、咳嗽、吐痰，關上煙盒。”

法國專欄作家路易斯·塞巴斯蒂安·名士于1781年描述道：“鼻煙盒現今只稱盒子，而每個季節有每個季節的盒子：冬天的盒子較重，夏天的則較輕。風氣甚至擴展到每天換用不同的盒子，時以盒子的風格來判斷持有者的品調。一個人可以沒有一個很大的書房，可以沒有收藏有關自然歷史物品的櫥柜，但只要他擁有300個鼻煙盒和數量相同的戒指，就有相當的社會地位。”（注：上述《鼻煙盒的高尚使用法》及路易斯·塞巴斯蒂安·名士的描述均引自侯怡利《通嚏輕揚——談鼻煙壺文化》。）

身份的顯擺

從16世紀開始擴張的鼻煙，至18世紀在歐洲及亞洲都盛行起來，與之對應的容具也得到了特別的發展，在中國則發展了新的容具——鼻煙壺。清人趙之謙在《勇盧閑詰》（“勇盧”，是我國古代傳說中的鼻神）中對鼻煙在中國流行初期的情況是這樣記述的：“鼻煙來自大西洋意大里亞國。明萬歷九年，利瑪竇泛海入廣東，旋至京師，獻方物，始通中國。”按此所述，鼻煙是由傳教士利瑪竇在明萬歷九年（1581年）帶入我國。鼻煙傳入中國，最初的名稱是由英文Snuff音譯得來：“鼻煙，西洋語舊譯為布露輝盧，今英吉利語譯為科倫士拿乎，產自中土者為士拿乎，鼻煙盒則為士拿乎薄士。”士拿乎薄士就是“snuff box”的音譯。無論盒還是壺，都以方便隨身攜帶為要義。

流行于歐洲的鼻煙盒，最初只是普通盒子，藥盒子的一種。由于皇室和貴族的推波助瀾，普通的盒子開始向精致化發展，最終成為一個專用名詞。所用材料珍貴，多以金、銀、銅、瓷、琺瑯、珍珠及各種寶石制作，各流派藝術家及金銀匠、珠寶匠也極積參與，最終使鼻煙盒藝術形成單獨門類，制作的鼻煙盒像寶石般的珍貴。宮廷也常將鼻煙盒作為賞賜之物賜予王公王大臣和和外交使節，使它成為政治和外交工具。這種風氣波及民間，普通吸鼻煙者也以能擁有一件貴重的鼻煙盒而費盡心思。

直至今天，鼻煙盒的制作在歐洲也有不小的市場，當然，鼻煙盒的收藏市場更為廣泛。2011年12月，倫敦佳士得推出一場私人珍藏專拍中就展現了約百件鼻煙盒，它們是十八九世紀歐洲的產品，人稱歐洲皇室貴族煙民們的掌中珍寶。

手中握一個把玩之物，可手可心，中外都不例外。就煙具來說，歐美人把玩的鼻煙盒、煙斗、打火機等，都是具象而厚實的小藝術品，手握其中，對所謂的權貴者不僅是身份的顯擺，也是所謂品位的顯擺。對吸食鼻煙的普通西方人來說，擁有一件合適的小盒子裝鼻煙本身就是一個小小的愿望和追求，正像中國吸食鼻煙者追求一件合適的鼻煙壺一樣，這類盒子不一定非要極致到專用產品，其他盒子通常也用來使用。藥瓶裝鼻煙不錯，藥盒裝鼻煙也不錯。當然，這在另一方面也促進了工藝或者藝術的發展。所謂藝術，大半是在閑玩中進步的。

一物窺全貌

中國人的生活中，鼻煙盒并不常見。我在兩本書冊中見識到它們：一是《通嚏輕揚——鼻煙壺文化特展》圖錄，其中錄有臺北故宮珍藏的各式珍貴鼻煙盒55件，原大印制。書中的鼻煙盒多為歐洲進貢的，少部分為中國人自己生產的。它們材料好，藝術精，各具特色，宛如看到真品一樣；二是2013年11月香港邦瀚斯《御瓏金輝——英國Speelman藏宮廷進貢鼻煙盒》圖錄，內收19件中西特色融合的精美鼻煙盒。

也因此，2014年，我借助網絡收集了幾個西方人過去日常用的鼻煙盒，它們都來自海外，得到朋友們的幫助，在此也一并致謝。這些鼻煙盒小巧精致，長度小的在2厘米左右，長的也就10多厘米。材料則多為銅質，少數為銀制，大多有裝飾，有的嵌琺瑯畫，有的嵌寶石，最不濟彩色的小石頭也可以；有的手工雕刻，有的機制卷紋；有的只作為實用品，有的也是爭強斗勝的小載體，至于像中國人的把玩，當然也是少不了的。

中國人接受鼻煙，并將鼻煙按中國方式改造；中國人接受鼻煙盒，并將鼻煙盒按中國方式改造成鼻煙壺，這個改變大可玩味。從兩種小小的容器，我們似可窺見中國人和歐美人審美趣味的不一樣，這也從另一個側面反映了人們對待世界的不同方式和態度，可謂世界觀也，關于哲學大事。

現在，因鼻煙在局部范圍內興起，鼻煙盒也受到關注。新的鼻煙盒有進口或者國產鼻煙自帶者，這些小盒子多為金屬，且多半有設置取用鼻煙的機關，是實用品。國內一些人也開始嘗試鼻煙盒的生產，新制鼻煙盒多為不銹鋼材料，普通包裝物。也許不久的將來，鼻煙盒的制作也會在中國紛呈起來。

2014年筆者收集的這幾件鼻煙盒，并無多強的投資功能，本人也并不具有收藏的能力。原因有三，一是識見有限，對這樣的功能劃分不甚明了；二是囊中無物，為謀幾篇自己感興趣的文字購買實物見識，時常致生活于尷尬境地；三者，即使看中某些鼻煙盒，盡管沒有人關注它或者搶食，因價昂，也只能觀望而回。收集這些鼻煙盒的理由，主要是以實用為前提，在當前或者過去實用過，另外，也兼顧它們所具有的證明功能，表示我說的可能不是誑語。