女性意識漸漸覺醒的中國女性——讀鐵凝小說

⊙羅立學［遼寧師范大學文學院， 遼寧 大連 116029］

作 者：羅立學，遼寧師范大學文學院在讀碩士研究生，研究方向：現當代文學。

經歷了傷痕、反思文學之后，“社會反思”“文化反思”接踵而來，1985年的文壇掀起一股“尋根”熱潮，在“文化尋根”理念的指導下，許多作家開始轉變創作思路，尋求新的創作視角和空間?！啊畬じ⒎莿裾]人們返回遠古，而是通過傳統文化的鏡子喻示當代文化的欠缺?！畬じ姆e極意圖毋寧說是引入一套傳統文化的價值觀念參與現實。”盡管鐵凝一直游走在主流文學的邊緣，但多少也會受到這股強烈氣息的感染，這一時期她一改香雪時代清新純美的文風，對人生、人性、歷史有了更多的追問和思考，思考傳統歷史文化對人性特別是女性的侵蝕，思考社會重壓下人性的扭曲，以女性視角和溫暖情懷去透析她們悲劇命運背后隱藏的傳統歷史根源，意在呼喚女性自身的覺醒和抗爭，希望女性突破傳統歷史文化的束縛，掙脫男性中心文化的圍墻，找到自己的生存意義和人生價值。

一、《麥秸垛》中的大芝娘

《麥秸垛》是鐵凝“尋根”的發現，故事發生在遠離都市喧囂的邊遠鄉村——“端村”，古老閉塞的小村莊、簡單純樸的農民讓人們更清楚地看到了民族文化精神中最原始的東西，看到了女性在傳統文化壓抑下的生活方式和生存狀態?！尔溄斩狻访鑼懙娜允桥裕S著作者女性意識的發展和生活經歷的豐富，鐵凝眼里不再只有清新真淳、天真無邪的少女，她看到了生活中隱藏著的越來越多的丑惡，看到了一群被男性奴化而不自知的傳統愚昧的女性。男女的生理差異決定了其分工的不同，特別是在生產力不發達的階段，男性身強體壯，負責外出打獵、種植和保家衛國等重體力勞動，女性天生的生理特點限制了她們難以從事和男性一樣的勞動，女性主要負責繁衍后代，處理家務，這樣的分工一旦上升到思想倫理的高度就衍生出了“男尊女卑”“重男輕女”的謬論。中國幾千年都遭受著這種謬論的毒害，已深入人心，嚴重束縛了人們的思想和行為，女性已習慣充當賢妻良母的角色，她們心甘情愿地把命運交給男人掌握，完全喪失了獨立的人格，把存在的意義寄托在家庭、男人和子女身上。“女人已經成為了相對于本質的非本質。男人是主體，是絕對；而女人只是‘他人’。女人即使不說是男人的奴隸，至少也仍是他的臣仆?！闭沁@種“第二性”的集體無意識導致了《麥秸垛》中大芝娘們的悲劇。

《中國新時期小說發展史》評價大芝娘：“獨守空房和獨自撫養孩子，她并不以之為苦，相反，如果沒有留下丈夫的‘種’，那才是真正的遺憾和痛苦?？梢姡饨ǖ赖乱幏兑呀浫谌氪笾ツ锏难?，成為她的生存和生命的需要?！苯Y婚第四天大芝娘的丈夫就走了，幾年后他回到家就提出離婚，嫁人從夫的傳統讓大芝娘把丈夫的話當作命令。離婚后的大芝娘本可以自由之身重新尋找幸福，但她在離婚的第二天卻跑到城里要求與丈夫睡一夜，要為他生個孩子，大芝娘認為只有生個孩子才算實現了為人妻的義務和價值，生活才會有依托。如果大芝娘的“第二性”意識源于她所處的歷史和時代，那受過教育的新一代青年女性沈小鳳也對不愛自己的男知青提出了同樣的要求就值得我們反思。女性，無論是在鄉村還是城市，不管受沒受過教育，都承載著生殖的使命，永遠擺脫不了被利用、被拋棄的命運輪回。

然而她們在男權奴化的過程中表現出的對性欲的肯定和爭取，則標志著女性意識的不斷發展和女性“性”意識的覺醒。中國傳統道德是不允許女性承認自己的性欲的，很多傳統女性一生都不知道自己有性欲，在性行為中她們只是扮演男人泄欲和傳宗接代的工具?！尔溄斩狻分械拇笾ツ飩兺黄屏诉@一傳統，大芝娘為了要一個孩子近乎“強奸”了她的前夫，并且在離婚后用一個“又長又滿當的布枕頭”填補漫漫長夜的孤獨；作為新一代女性代表的沈小鳳跟男知青陸野明在麥秸垛下的事件暴露后，坦然承認卻又不肯認錯，認為只跟自己喜歡的一個人發生關系不是“亂搞”。大芝娘對性欲的物化轉移和沈小鳳對性行為的坦然承認與作品中男性的行為形成了鮮明對比，農民老效把老婆當作商品交換，解放軍干部拋棄糠糟，青年陸野明只會對做過的事找借口，這些都表達了作者對男性的失望和怨恨，從而解構和顛覆了男權中心的神話。

這時期的鐵凝又是傳統的，她女性意識的保守性注定了這種解構和顛覆的不徹底性。一方面小說中敢于承認和追求欲望的女性像大芝娘、沈小鳳、大芝都沒有得到幸福，而服從傳統社會道德的楊青的生活卻遠好過她們；另一方面作者對大芝娘母性光輝的贊美，對無私奉獻與吃苦耐勞的母性書寫幾乎達到了理想的境界。女性渴望孕育新生命，這是女性特有的母性使然，然而大芝娘和沈小鳳的母性卻是建立在沒有愛的基礎上，是對男權世界的另一種詮釋，是失去女性自我的一種結果?？梢姡F凝在寫《麥秸垛》時是充滿困惑和矛盾的。

二、《玫瑰門》中的女性

《麥秸垛》旨在尋找造成女性悲劇命運輪回的歷史文化根源，1988年發表的《玫瑰門》則從社會環境出發，刻畫了一群為擺脫悲劇命運而努力斗爭的女性。玫瑰門里的女性顛覆了父權文化對女性的理想構建，寫出了女性人性中“惡”的一面，被稱作是真正具有女性覺醒意識的一部小說，也是新時期以來第一部真正具有女性覺醒意識的長篇小說。這一寫作成果與當時文壇上盛行的女性主義文學思潮的影響有著密切關系。20世紀60年代西方女權運動的又一次爆發引起了人們的反思，女性主義批評思想應運而生，自然產生了女性主義文學批評，80年代在中國開始廣泛流傳，這種文學批評把“女性意識”作為其理論依據，于是越來越多的批評家把“女性意識”作為審視女性文學的標尺之一?！八^女性意識，既包含著女性作為‘人’的意識，也包含著女性自我性別意識。即意識到女性既作為和男性平等的人，同時又是自立主體的‘另一類’的角色、地位和價值問題?！弊骷覒驹谂粤錾希耘砸暯菍懪缘纳罘绞健⑸鏍顟B和生命過程，通過對自身作為人尤其是作為女人的價值進行體驗和醒悟，拒絕和反抗傳統歷史文化對女性的束縛，質疑和顛覆男權神話。

小說充滿矛盾沖突，書寫了女人與男人、女人、社會的一場場“玫瑰戰爭”，也寫出了女性自我內心的較量，她們同處在封建專制文化和男權至上的社會，但卻并不甘心當男人的附庸品，為了生存她們必須反抗，在反抗中漸漸走向了陰暗和扭曲。司猗紋是小說中最重要也是極其復雜的一個女性，她的一生是斗爭的一生，與人斗，與己斗，戴錦華評價司猗紋是“一個頑強得令人作嘔又使人心酸的要在時代的巨變中把握自己命運的女人，一個絕望地試圖作為一個‘純粹的女人’進入（擠進）歷史的女人”。司猗紋的兇狠變態并不是與生俱來的，而是在男權社會壓制下漸漸產生的，是男權至上社會的罪證，她的一生驗證了西蒙·波伏娃的著名論斷：“女人不是天生的，而是后天形成的?！鄙倥畷r代的司猗紋是一個健康、活潑、熱情的女學生，受五四新思潮的影響以及基于對革命的熱望，她追求個性解放，向往真正的愛情。她有過一場與革命者華致遠的雨夜情，但終究沒有結果，她迫不得已回到原來的家庭，在父權主導一切的男權社會，嫁入了頹敗的莊家，從此，屈辱折磨、罪責難逃的劫數便始終伴隨著她，一次次的羞辱和折磨使劫后余生的她漸漸意識到只有反抗才能獲得一席之地，她開始由受虐者向施虐者轉變，以自虐和虐人的方式進行抗爭和報復。

司猗紋女性意識的覺醒主要表現在性意識和經濟獨立意識的覺醒上。中國兩千多年的封建傳統文化造就了以男權為中心的性別秩序，女性被分為兩種——忠貞型和淫蕩型，傳統女性被要求溫柔賢惠從一而終。司猗紋年輕時愛著華致遠并付出了女性的忠貞；嫁給莊紹儉后并沒有得到丈夫的愛，在丈夫一聲聲“我熬不住了”的羞辱中，她驟然間萌發想名正言順地當一名妻子的意識，主動對丈夫聲討。后來她在月朗風清之夜闖進了咳喘著的莊老太爺的房間，在挑釁和蔑視中勇猛地“強奸”了莊老太爺，這是她性意識覺醒后的行為。她把自己的身體作為對男權社會報復的武器，這種對“性”的扭曲卻達到了意想不到的效果，從此她在莊家具有了話語權。司猗紋的女性意識還表現在她擁有超前的經濟獨立意識，女性所受的很大一部分束縛來自于經濟的不獨立，要想真正獲得話語權就必須要經濟獨立。顯然司猗紋意識到了這一點，她憑借女性的智慧和細心為即將腐爛的家庭撐起一方天空，做了所有本該由男人做的一切，而且比男人做得還要好。

玫瑰門里另外兩名女性姑爸和竹西，她們為改變生存狀態所做的努力也是女性意識覺醒的表現。姑爸反抗男權中心的方式是把自己變成男性，然而外在形式的“雄化”卻不能真正改變她女性的社會角色，尤其是她的死，更加說明了她永遠無法擺脫男性的枷鎖，她依舊扮演著女性角色。相對于司猗紋和姑爸，竹西女性意識的覺醒更為明顯和健康。她生在紅旗下，有自己的事業，對婚姻和愛情有更多的自由，敢于張揚自己的個性，大膽追求性愛的享受。丈夫莊坦死后，竹西并沒有禁錮自己的性欲，而是與大旗私會并結婚，當婚后發現與大旗只是肉欲的茍合時又毫不猶豫地離了婚，去尋找真正的愛情。竹西已經完全掌握了“性”的主動權，逾越了傳統道德的樊籬，表現出了強烈的自我意識，即便這樣竹西也沒有改變自己的命運，與司猗紋和姑爸一樣，她也沒有得到幸福，那女性究竟該怎么做才能擺脫被欺凌奴役的命運呢？這值得我們深思。