潘紹東
1
“快給我打氣。”急促的呼吸聲撲進小店,然后是一張略帶黝黑但青春漫溢的臉。
李向前有些麻木不仁——小店每天都有許多這樣的臉光顧。仰在竹躺椅上看電視的他僅僅歪了一下腦殼,電視機里正放著“非常6+1”,李詠那張長鋤臉持久地占滿整個屏幕。一臺鴻運扇悠悠地吹著。
“快!我要上課。”
“都是自己打,錢丟到盒子里就是。一塊。”李向前指了指靠門那一面墻的墻角。那兒立著一個氣筒,銹跡斑斑,如同深秋中一條被遺漏的老絲瓜。與之緊挨的是一只烏漆抹黑的木盒子,里面堆滿了油膩膩的扳手、鉗子、起子,幾張塊票浮萍一般漂在上面。
小靜拿著氣筒生澀地打起來。手似乎捉不穩手柄,兩頰憋得通紅,額頭滲汗,胸前兩座小山連綿起伏。
李向前的眼睛瞬間貓眼一樣幽亮。陡增的光澤讓小靜有了一絲警覺,好在這光澤溫良。李向前從椅子上彈起,在快步走來的同時也暴露了他的左腳明顯不在節奏上——那是一條假肢。小靜更有了幾分本能的畏懼,兵荒馬亂般撒開手柄。李向前忙伸手抓住,瞄了一眼車的前胎:“不用打了,都癟成蛇皮殼了,絕對破了胎。”
“可我才騎幾天啊。”
“才騎幾天?那你以前怎么上學的?坐飛機?”
“嘻嘻,抄小路,跑步。”
“跑步上學?怪胎……你就是騎少了沒經驗,許是杵了路邊草里的釘子。”
“修好要多久?”小靜焦急地擦汗。河堤上,剛才還萬馬奔騰的單車大軍早已蹤影全無。幾只翠鳥空曠而明亮地叫著。
“至少得二十分鐘。”李向前開始彎腰從木盒子里拿工具。