楚漢大夢

劉小波

范增

我是一個楚人，在河上出生，和很多楚人一樣。我們楚國有很多的河湖，也有很多人在河上度過了自己的一輩子?，F在我也將要在河上死去。這讓我最真切地感悟到生命的流逝，它就是一條河，不分白天黑夜地往前流動。

我的父母是打魚人，靠一條船過日子，很少下到陸地上來，因為有專門販魚的師傅會到各個漁船上把漁民打到的魚收走。這樣的生活很舒適，不必整日在土地上勞作，而父親多年在水上生活的經驗也保證了我們可以生活得衣食無憂。

那天早上，我出生了，伴著霧氣中慢慢升起的太陽。父親很高興，他后來告訴我說，我剛出生時他正靜靜地站在船頭，在焦急的等待中突然聽見我的哭聲，那聲音高亢洪亮，把平靜的有如鏡子的水面都震得蕩起了細碎而綿密的波紋。在他看來，這比所有的魚出網時激起的水花都要漂亮、都要讓人歡喜。他趕忙進了船艙，把我抱了出來，站在船頭，迎著太陽高高舉起。我身上的羊水滴落到水面上，引來了數百只魚來回穿梭，像是在恭迎我這個新的水上主人。父親大笑起來，把我抱回胸前。這時，他說我第一次睜開了眼，看了看他，看了看河水，然后又閉上眼睛哭起來。那一瞥應該是我對河流的第一次感悟、第一次映象，帶著剛剛出生的恐懼和不安，不知道該為出生在水上感到高興還是悲哀?，F在，我這個快要八十歲的老人，這個即將就木的擺渡人孤零零地呆坐在船上，等著等不來的過河人，別的人也不會想到要乘我的船過河，他們怕我的船會像我這個人一樣，在離開岸邊之后突然死去，沉入河底，最終就像我們楚國，只能成為歷史，乏人問津。

我的生活和當年父親的一樣，雖然一直在船上，但當你在成年之后，回顧曾經的種種，就會發現一切都籠罩在平靜的湖水之下，波瀾不驚，這就是我們范家祖祖輩輩的生活軌跡。生在水上的我像是直接從水里孕育出來的一般，很多捕魚技巧能夠無師自通，對各種魚的生活習性更是了如指掌，知道了如何在不同的時間不同的深淺捕捉不同的魚類。同時我也像父親一樣，在空閑的時候到湖周圍的河道上做些擺渡的生意，看來來往往的人如何像一條條魚那樣穿梭往來。

“這位客官，你要去哪里？”

“當然是到河對岸?！?/p>

“呵呵，說得是。我只是想問一下客官的目的地。”

“你盡管搖船，我不會少了你錢的?！闭f完他拍拍自己的行囊，里面傳來沉悶的金屬相擊聲。從那個聲音里，勾畫出一把匕首的樣貌。這個匕首在未來的某個時間一定會侵入某個人的身體，就像這位客官平靜中深藏狡詐的外貌會永遠地侵入我的思想中一樣。

就是這樣。每個人就是一段故事，他們帶來自己的經歷，通過我的船，再到別處去創造新的歷史，他們就是大千世界中的一個個鮮活的組成部分。每個渡船的人雖然只是暫時地從我的船上經過，可是只要他們站在那里，他們的動作和話語都將成為我窺探外面那個廣大世界的窗口。從他們那里我學到了很多，但也僅此而已。我似乎永遠無法成為他們，父親也總是告誡我，打魚撐船才是我的生活。每次船靠岸，我都有一股淡淡的失落，一個個世界就這么遠去，和自己沒有什么關聯，我所渡的不過是這窄窄的河道，這樣的河道到處都是，在他們眼中，我和自己掌控的這艘船一樣，只是過河的工具，就像我看待手上的船槳一樣。

當我意識到自己與船槳的命運一樣，只能輕輕淺淺地探入那永不停歇的流水，看著那風起云涌的天下就在自己眼前倏忽而過，看著自己未來的日子就這么一直不變地進行下去，我突然覺得自己就像水里的田螺，默默地以泥沙為食。這個發現讓我對自己的一生感到沮喪和不甘心。于是我就不斷地在他們的言談中觀察這個巨變中的時代，學習應對之策，思索自己掌控更大一艘船的時刻?？墒菚r機總是一閃即過，當消息傳到我這個鄙陋之地的河上時，往往已經成了舊聞。不過在懊喪的同時我也欣慰，因為最大的變革，那足以掀起滔天巨浪的時機還未到來，到那時，整個帝國所有人都會被卷入進去，到那時，我不是相時而動，而是不得不動。在等待的過程中，時間無情地流逝，把我的頭發漂成了白色，把父母從我身邊帶走。而我，依然是一個平時打魚偶爾擺渡的漁夫——我的兒子沒有遵從我的等待哲學，早早就離開了這平靜的水面，去到更湍急的水流中尋找自己的機會。連續兩三年我沒有收到他的來信后，我告訴自己，他已經不在人世了。我了解我的兒子，我曾經告訴自己，不要讓自己的兒子也有一天意識到自己原來不過只是一只田螺，所以我就用父母教我的方法反著來教他，在他逐漸對這個世界生氣無限渴望的同時，也讓我的心里升騰起了逐鹿天下的渴望。于是，當他那天向我提出要離開我同時也是我父親和爺爺的這艘船時，我心里暗自高興。在他走的那天，我渡他過河，一聲“保重！”之后，我的眼睛隨著他行走，而他卻義無反顧，直到消失在天地相接處。我清楚，在這種情況下，如果沒有功成名就，就一定會死在戰場上，這便是真正的楚國人的命運。家里只剩下我一個人之后，我離開了自己的那艘小船，去外面，將天地作船，要渡整個天下，完成自己兒子沒能完成的事業。是我將他交到了天地之間，現在，我也將再次將他找回。

可是要在紛亂的天下爭得一席之地，單憑我從過往行人那里學到的知識還不足以應付。于是，我走遍了整個楚國，希望能從這個雄渾的國度中尋找到適合自己的能量。在令人痛心的亡國之后，我順著河道駕船到了楚莊王曾經留戀的云夢大澤。還沒到那里，就能聽見浩蕩的湖水拍擊水岸的聲音，我們楚國的大氣磅礴猶如云夢澤的水，一望無際，包孕萬物。這樣一個曾經比秦國都要強大的國家，我不相信它就此沉寂下去。湖水在陽光和風的幫助下，在雨水的幫助下不斷地擴大著自己的領地，生養著湖里的水族和我們這些圍水而居的楚國人。云和夢，就是我們楚國人想象的源泉，那一飛沖天的鵬鳥一旦起飛就不會再落下，只有它能夠看到整個中國的全貌，只有它有包舉宇內的豪氣。這股豪氣永不衰竭，因為我們會在夢中修復自己的事業，再用各種巫術連接我們久遠的祖先，增強我們的信心。

我心中不禁升騰起本來不屬于我的豪氣，那是我游歷故國過程中，由不平凡的見聞所激發的。那遍灑各處的熱血，那堅硬的刀劍和軟弱的軀體碰撞產生的凄美火花，煮沸了我這處平靜的湖水，燥熱的水汽幾乎要把人炸裂開來。我不得不四處搜尋懂得兵法之人和記載兵法之書，讓那噴涌而出的水汽能夠在想象的對決中理出清晰的頭緒，幻化成敵我雙方的千軍萬馬，最終在戰斗中得以將其釋放。后來的歲月中，對這些兵法研究得越深入，我就越覺得自己身負使命，那是楚國八百年歷史積淀的督促，是對恢復平靜水面的迫不得已。

項氏家族就這樣在我迫不及待的自我提高中進入了我的視野。那綿延幾代的名將家族，曾經讓暴秦聞風喪膽的英雄名字，曾經牽動過整個秦帝國兵力的楚國名將，最讓人振奮的是，這個家族的后代懷著滿腹的仇恨依然活躍在誅滅暴秦的大軍中。如果這支軍隊是一把劍，那么他們就是最先抵達暴秦心臟的劍尖，他們寄托著我這個已經年逾七十之人最大的期望。因此，當我第一眼見到項梁時，我身上的血液流得比他還要快，因為我的心在那一刻召喚了他們項氏一族所有將軍的靈魂，甚至是楚國所有死在秦楚戰場上將軍們的靈魂，他們的怒吼聲在我這里形成了共鳴：“陳勝和吳廣雖然最早起兵，氣勢也最為宏大，然而他們不是六國皇室之后，不能形成牢固的根基，況且他們也不知道擁立六國皇室之后，所以無法號召更多人。自古以來哪里有草莽贏得天下的？現在將軍起兵江東，原來楚國的將領都來投奔，乃是因為你們項家世代為楚將，將來一定能再立楚王?！?/p>

這段話說完，我就在項梁軍中做起了謀士。后來在對陣章邯的時候，我建議項羽從三戶津出發，大破秦章邯軍，這一決定性的勝利讓我開始匡復楚國的偉大征程，也正應了楚南公的那句話，“楚雖三戶，亡秦必楚”。

我在軍中的地位在此次大勝之后不斷提升，亞父的稱謂開始名副其實，可是至此之后，我反而開始孤單起來。另一種命運逐漸顯現。接近了楚國政治中心后，那些曾經和我一同輔佐霸王的同僚開始遠我而去，現在想來，那不是因為自己太過復雜陰險，而恰恰是因為自己太沒有城府，喜怒都會輕易表現出來。

平整光滑的水面可以輕而易舉地照見人心，可是在陸地上，所有的心思都隔了一層厚厚的泥土，要么就是他們的心上本來就蒙上了泥土，變得渾濁，不夠敞亮。可是在這個亂世之中要想掙得一片土地、一份國土、一個帝國，你的心就必須變得渾濁起來，不能讓人輕易地窺探到你的真實想法。因為很顯然，所有的國土都是建立在陸地上的，而不是建立在隨時都在移動的水上?，F在想來，自己在那個時候就應該懂得進退，給那些慣于在陸地上活動的人留出足夠的空間，讓他們在戰場上建起高山和溝壑，用奇門遁甲排出一個個奇陣，讓自己的軍隊以一當十地發揮作用，而不是一味地依靠霸王的武力——這一切就像我一生的對手張良所做的那樣。

可是本性難移，在當時的情境下，我無法也無暇做出哪怕一丁點的調整，所以我也始終不知道該怎樣和陸地上的人打交道，包括把我稱作亞父的項羽。在水上出生，在水上生活，賦予了我最澄明的心境，讓我對其他人的有些齷齪的計謀無法忍受。在之前走遍楚國的游歷中，我所聽聞的那些久遠的故事也都是那么干脆利落，行動的人永遠是一個整體，自己的身體和頭腦往往在一瞬間就投入到所從事的巨變之中，所謂的計謀也往往只是自己一時的沖動和判斷。我喜歡這樣的直接，雖然我對眾多計謀的來龍去脈都洞若觀火。我和項羽的關系也是這樣的直接，雖然他經常會爆發，但是這種爆發往往都在印證我對他的深刻理解。于是，很多謀士因為忌憚我的行事方式以及我和項梁、項羽的關系，而自動遠離了決策核心。另外的部分謀士則成為了我的門客，他們的所有計策都必須通過我的同意才讓項梁知道，而后得以施行。

不得不承認，張良就是那些為此離開楚軍陣營中的一個人，當他還未被項梁、項羽完全了解之前，他首先就了解了這個團體。最主要的是，他了解了我，接著就全身而退，并且在此后的戰略布局上往往能直擊我的要害。我和他就像兩個知己知彼的對手，隔著千軍萬馬進行著殊死搏斗。當然，除了對我的了解，張良一定也對霸王有著最深刻的認識，才會那么決然地走到了項羽的反面，要幫劉邦這個從不知名地方出來的亭長。從亭長到皇帝這么長的距離，這么大的反差，張良竟然能看到二者的相通之處，在這一點上我確實自愧弗如?，F在想來，他在“忤合”之術的運用上無疑比我要高明。最初的選擇決定了最后的結局，“忤合之道，己必自度材能知?！保紫茸晕夜懒柯斆鞑胖牵敲矗y道我的才能本來就比不過張良？甚至比不過同是中原來的原來只是項羽帳下一個普通謀士的陳平？

早在懷王時代，我就曾經和劉邦，這個項羽的結義兄弟有過幾次接觸。還記得第一次見到他時他對我的不屑一顧，他將我看成一個隨軍的馬夫，嫌我擋了他的道，要不是我胸前的白胡子，估計他踢出的那一腳就會踢到我腿上了。后來當他知道我的身份后，竟然一點也不覺得尷尬，哈哈大笑兩聲就算道歉了，之后再拍拍我快要散架的肩膀以表示友好。我寧愿他當時踢我的那一腳幅度再大一點。他不但對我這么狎辱輕慢，對其他人也同樣如此，出身將門的霸王是看重了他的江湖義氣，可是出身相府的張良看重了他的哪一種品格呢？是君不君臣不臣的隨意，還是能將所有難題都認定了只是暫時的從容？這兩種品格在那個時候都只能說是缺點、弱點，而且是兩種無法共存的態度，它們和張良的出身完全無法相容。如果你現在就是皇帝，你當然可以對所有人都隨意，那些人不但不會把你的辱罵輕慢看作是恥辱，反而會當作是皇帝和他們親昵;你遇到的各種難題只要不觸及皇權，也都可以得到解決。但在各路諸侯混戰的時候，是所有人才都可以自由選擇自己主子和未來的時候，這兩種性格所表現出的不負責任將是致命的?？墒菑埩紖s能看出其中轉化的微妙。他年輕，深得黃石老人的真傳，懂得世事莫測，知道奇門遁甲的轉化之術。而我已經年老，一切都來源于自己的體悟，知道清水可以喝而渾水只能倒掉。他可以等待劉邦的轉變，我只能寄希望于霸王的鋼筋鐵骨與勇力征伐。

不得不承認項羽對我的失望也和我的這一性格有關。我和他之間沒有第二個人來作緩沖，他霸王的狂風暴雨毫無阻擋地撲向我這艘破舊小船，讓我在這時代的汪洋之上疲于應付。

這種應付最終在鴻門宴上變得捉襟見肘。除我之外，在霸王帳中再沒有人能夠意識到劉邦的威脅。當時劉邦的眼神中，你確實無法看到他的野心，所以其他人都不知不覺受到了迷惑，包括項羽的叔父項伯和弟弟項莊，當然也包括項羽自己。但是我依然清醒，只可惜清醒的只有我一個，無法有效說服霸王。那時，弱勢至連樊噲都不如的劉邦，也難怪霸王會放他一馬。

那次的失敗讓我怒不可遏，忍不住破口大罵。即便將張良獻上的玉斗用劍一一擊碎，也依然難解心中怒氣。那是楚國過往的種種失誤加在一起的后果。后來我才知道，其實真正的鴻門宴早在前一天晚上就在劉邦灞上的大營中開始了，那里的酒要比我們這里的香得多，那里的承諾要比項羽的霸道更讓人覺得舒服，那里的座上賓是項羽的叔父?，F在一切都明白得太晚了，怪只怪我沒有抓住這個機會，竟然讓項伯這樣的人在計謀實施前夜隨意出入軍營。如果說其他人沒有意識到暴秦滅亡后的天下形勢，那么所有的過錯只能歸咎于我這個軍中第一謀士。我只看到了兩個同樣寬廣的大海，卻沒有意識到在它們之間有無數條大小河流相溝通。對方有曹無傷這條大魚游過來，我們這里也有項伯游過去。一切難道都有定數？