《青年藝術(shù)家的畫像》主人公成長之新解

吳趙萍

(蘭州文理學(xué)院外國語學(xué)院，甘肅蘭州730000)

問世于20世紀(jì)初的長篇小說《青年藝術(shù)家的畫像》(以下簡稱《畫像》)帶有鮮明的時(shí)代和民族烙印，反映了一個(gè)愛爾蘭藝術(shù)青年如何在孤獨(dú)、異化的環(huán)境中，突破重重障礙的艱難成長過程。這部作品是喬伊斯突破傳統(tǒng)小說模式、運(yùn)用意識(shí)流手法創(chuàng)作的第一部長篇小說，是他朝著現(xiàn)代主義的文學(xué)實(shí)驗(yàn)與革新邁出的難能可貴的第一步。［1］因此，作品未像傳統(tǒng)小說那樣，以形象生動(dòng)的故事情節(jié)取勝，而主要聚焦于人物的精神世界，顯示了內(nèi)省的現(xiàn)代主義傾向。本文試從成長小說的角度，運(yùn)用弗洛伊德的精神分析和文學(xué)倫理學(xué)理論，突顯小說的成長特質(zhì)及倫理緯度，重新闡釋文本內(nèi)容。

一、成長小說的特點(diǎn)

從文類上說，《畫像》屬于成長小說(Bildungsroman)。Bildungsroman來源于德語，德國的文學(xué)評(píng)論家常常用它來指代青少年成長小說。在這種類型的小說中，“主人公經(jīng)歷了無數(shù)次的挫折或磨難后，最終踏上了正確的道路而發(fā)展成為成熟和完善的人。”［2］因此，成長小說又被稱作“發(fā)展小說”(the novel of development)。而藝術(shù)家小說(Kunstlerroman)是成長小說中比較典型的一類，其展示的是作家或藝術(shù)家從童年到成熟階段的成長過程;成熟階段標(biāo)志著主人公不僅意識(shí)到了自己的藝術(shù)使命，而且具有了藝術(shù)家的特質(zhì)［3］?！懂嬒瘛分械闹魅斯沟俜业某砷L經(jīng)歷取材于喬伊斯本人的生活體驗(yàn)。但是它絕非簡單的自傳，而是一部虛實(shí)結(jié)合的藝術(shù)作品。斯蒂芬從呀呀學(xué)語到滔滔不絕地討論美學(xué)理論，再到信誓旦旦地表露追尋藝術(shù)道路決心的成長歷程，使一個(gè)青年藝術(shù)家的形象躍然紙上。因此，準(zhǔn)確地說，《畫像》屬于成長小說類型中的藝術(shù)家小說。

從結(jié)構(gòu)上說，成長小說的“典型情節(jié)模式既是對(duì)原始的成年儀式的模仿，又是對(duì)人類共同的成長經(jīng)歷的模仿?！保?］無論是原始的成長儀式還是人類共同的成長經(jīng)歷，年輕人在從兒童過渡到成年時(shí)，都必須經(jīng)歷象征式的或是現(xiàn)實(shí)中的考驗(yàn)，通過親身體驗(yàn)人生的酸甜苦辣，獲得對(duì)自身、社會(huì)及人生的認(rèn)識(shí)。所以，成長小說的基本結(jié)構(gòu)大體為:主人公離家反叛，經(jīng)歷考驗(yàn)后倍感迷茫，但最終頓悟，認(rèn)識(shí)了人生和自我。毫無疑問，如果成長小說中的主題是“成長”，那么“反叛”則是貫穿這一主題的主旋律，是成長的內(nèi)在動(dòng)力。當(dāng)然，《畫像》非傳統(tǒng)意義上的現(xiàn)實(shí)主義成長小說，它淡化了傳統(tǒng)小說的故事情節(jié)，采用象征主義的手法及感官印象、內(nèi)心獨(dú)白和自由聯(lián)想等意識(shí)流技巧，更深刻地揭示了在隱秘的內(nèi)心世界中，斯蒂芬如何同阻礙他自由成長的外部社會(huì)勢力之間進(jìn)行著激烈的沖突。但是，作為一部以心理探索為主的現(xiàn)代主義成長小說，作品本身并沒有脫離成長小說的基本結(jié)構(gòu)框架。在都柏林道德癱瘓的環(huán)境中，斯蒂芬不時(shí)受到來自社會(huì)、教會(huì)和家庭的消極影響，嚴(yán)重阻礙著他的身心健康地成長。他的成長過程即是經(jīng)歷種種磨難、穿過重重迷霧最終獲得頓悟從而發(fā)現(xiàn)自我的漫長心路歷程。

二、斯蒂芬的成長陰影

(一)兒童時(shí)期的成長陰影

兒童時(shí)期是人生成長中最為關(guān)鍵的啟蒙階段。在這一時(shí)期，來自家庭和學(xué)校的影響會(huì)在孩子的心靈上留下深深的烙印。作為一名都柏林人，斯蒂芬的成長從一開始就不可避免地受到民族災(zāi)難和宗教氛圍的熏染。斯蒂芬的家庭背景來源于作者喬伊斯的真實(shí)背景:父親是愛爾蘭獨(dú)立運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖帕內(nèi)爾的忠實(shí)追隨者，母親則是虔誠的天主教徒。從他父母身上，我們能看到當(dāng)時(shí)愛爾蘭社會(huì)的兩股勢力(狂熱的民族主義者和保守的宗教勢力)已經(jīng)是無孔不入，嚴(yán)重地麻痹著愛爾蘭人民的精神和思想。小說的一開始，在嬰兒斯蒂芬的眼中，父親滿臉胡茬、形象不佳，母親給墊上的油布有股怪味，暗示了家庭將在他的成長中產(chǎn)生負(fù)面的影響。隨后，在一次圣誕晚宴上，學(xué)童時(shí)代的斯蒂芬親眼目睹了父親、丹特姑媽和客人凱西先生之間因?yàn)榕羶?nèi)爾派分裂而進(jìn)行的激烈爭吵。懵懂的斯蒂芬恐懼地看到“父親眼里滿含著淚水”［5］。這次爭吵給年幼的斯蒂芬的心靈留下了不可磨滅的烙印。對(duì)這一家庭場景，作者用長達(dá)十幾頁的篇幅以戲劇性對(duì)白的形式進(jìn)行了描寫，實(shí)則是以小見大，揭露了愛爾蘭的道德癱瘓和社會(huì)腐敗。在小斯蒂芬就讀的第一所學(xué)?？死矢缢构珜W(xué)(一所天主教會(huì)學(xué)校)，也同樣彌漫著社會(huì)腐敗、道德癱瘓的氣息。通過他的種種感官印象，讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)在這所教會(huì)學(xué)校里，雖然學(xué)生的在校生活與宗教活動(dòng)緊密結(jié)合，但是孩子的道德意識(shí)存在極大的問題。學(xué)生中恃強(qiáng)凌弱、相互攀比、偷雞摸狗、污言穢語此起彼伏;更有甚者，某些老師一面滿口仁義道德地教育學(xué)生，一面不分青紅皂白，以簡單粗暴的方法體罰學(xué)生。

通觀小說的第一章的四個(gè)部分，家庭和教會(huì)學(xué)校的場景交替出現(xiàn)，而每一場景都充斥著令小斯蒂芬不愉快的聲音。例如:第一部分，丹特姑媽因小斯蒂芬喜歡異教家庭小女孩而恐嚇?biāo)?，說老鷹會(huì)啄掉他的眼睛;第二部分，在克朗格斯公學(xué)，把他扔進(jìn)廁所便池的韋爾斯在眾目睽睽之下對(duì)他無情地嘲弄;第三部分，家庭圣誕晚餐上，父親和親戚朋友之間爆發(fā)了粗暴無禮的爭吵;第四部分，教導(dǎo)主任多蘭神父蠻橫無理地體罰小斯蒂芬的同時(shí)，對(duì)他進(jìn)行著言語侮辱。這些刺耳的聲音不僅象征著整個(gè)愛爾蘭社會(huì)的腐敗和道德的癱瘓，而且暗示了斯蒂芬心理成長過程中的陰影。顯然，懵懂、敏感的小斯蒂芬以稚嫩的心靈承受著來自外界的沖擊，顯得有些不安和困頓。當(dāng)然，與此同時(shí)，“反叛”的力量也同時(shí)在斯蒂芬的身上初露端倪。在同學(xué)的慫恿下，忐忑不安的斯蒂芬終于鼓起勇氣找到校長，為自己無故受罰討回了一個(gè)公道的說法。

(二)少年時(shí)期的成長陰影

青春期是人生成長過程中的一個(gè)關(guān)鍵時(shí)期。這一時(shí)期是由兒童邁向成年的過渡時(shí)期，身心的發(fā)展會(huì)產(chǎn)生巨大的變化，“反叛”的心理也會(huì)顯得格外突出。在第二章中，伴隨著家道中落、頻繁地搬家，少年斯蒂芬的學(xué)業(yè)也隨之中斷了一段時(shí)光，他也因此有了更多的時(shí)間在都柏林骯臟狹窄的街道上四處游蕩。置身于充滿腐敗癱瘓氣息的氛圍中，斯蒂芬感到難以正常呼吸和成長。一方面，斯蒂芬父親的高大形象已在他年幼的心目中轟然倒塌。在他眼中，父親是個(gè)夸夸其談、滿腹牢騷的好酒之徒，令他難以產(chǎn)生尊敬之情。因此，父親教導(dǎo)他要成為一個(gè)有教養(yǎng)年輕紳士的話語不僅顯得空洞陳腐，而且讓少年斯蒂芬更加狂躁不安。另一方面，在少年斯蒂芬隨后就讀的貝爾維迪爾公學(xué)里，天性敏感的他已感覺到自己和同學(xué)及那里教會(huì)學(xué)校的氛圍格格不入，于是把全部的精力投注到讀書中，尤其是讀反叛作家的作品，來填補(bǔ)精神的不安和空虛，希冀能捕捉到內(nèi)心深處的那個(gè)虛無縹緲的自我形象。這些激進(jìn)作家的譏諷和言辭深深打動(dòng)了他，并讓他在模仿習(xí)作中找到了暫時(shí)的樂趣。終于，同學(xué)眼中的“模范青年”斯蒂芬，在作文大賽獲得一筆不菲的獎(jiǎng)金后，試圖重新恢復(fù)舊日的“小資”生活秩序，以阻擋外部生活的濁流。然而，這一切終歸是徒勞的。最終，在內(nèi)心春潮的涌動(dòng)下，斯蒂芬走進(jìn)了骯臟的小巷，投入了妓女的懷抱。此時(shí)的斯蒂芬已完全告別了簡單天真的孩童時(shí)代，成為一個(gè)傲慢、淡漠、狂躁、墮落的少年。對(duì)于他的這次墮落，社會(huì)、家庭和學(xué)校都負(fù)有不可推卸的責(zé)任。都柏林作為整個(gè)愛爾蘭社會(huì)的縮影，在喬伊斯的筆下是骯臟黑暗的;在天主教的統(tǒng)治下，這座城市愈發(fā)顯得腐敗和凋敝。而家庭和學(xué)校作為斯蒂芬成長過程中最早接觸的外在環(huán)境，在宗教的裹挾之下，讓天生充滿自由和靈性的孩子難以健康正常地成長。

顯而易見，阻礙小斯蒂芬成長的外在壓力主要來自于家庭、學(xué)校和社會(huì)，而貫穿其中的最大的勢力莫過于宗教。生活在濃郁宗教氛圍之中的斯蒂芬在多次偷食禁果之后，內(nèi)心充滿了恐懼和悔恨，心理的成長一度處于停滯狀態(tài)。喬伊斯在第三章用長達(dá)幾十頁的筆墨，描寫牧師對(duì)罪與罰、地獄和魔鬼的布道，充分體現(xiàn)出了一個(gè)無知少年的精神壓力之大。起初，斯蒂芬試圖通過懺悔來滌清罪惡;但是，宗教這個(gè)阻礙他成長的最大心魔，怎么可能讓他真正地獲得精神上的解脫呢?如果說，肉欲的滿足難以填補(bǔ)心靈的空洞，那么錯(cuò)誤的心靈寄托只會(huì)造成無法填補(bǔ)的黑洞。那么，斯蒂芬將如何走出這重重的陰影?

三、斯蒂芬的倫理選擇

(一)精神分析視角下斯蒂芬的最終選擇

通常，成長小說有一個(gè)共性，即青春萌動(dòng)期的主人公在與激情的抗?fàn)幹校瑑?nèi)在心理矛盾重重。一般情況下，成長小說均以矛盾的最終平息及主人公人格的健康發(fā)展而告終。《畫像》雖然是一部現(xiàn)代主義的小說，但是它作為成長小說依然遵循了這一共性。

根據(jù)弗洛伊德的人格系統(tǒng)理論，人類成長的過程，即本我(id)、自我(ego)和超我(superego)這三種人格力量的不斷角逐和追求健康平衡的過程?！氨疚摇彼裱脑瓌t是“唯樂原則”，“自我”遵循的是“唯實(shí)原則”，而“超我”則遵循“道德原則”［6］。當(dāng)三者處于平衡時(shí)，個(gè)性就正常發(fā)展;當(dāng)三者處于矛盾狀態(tài)，神經(jīng)就出現(xiàn)毛病，個(gè)性發(fā)展就受到阻礙。［7］少年斯蒂芬由于心靈的空虛，墮落于“本我”唯樂的深淵中不能自拔，才會(huì)使自己的欲望在妓女的身上得到滿足。這種有反常態(tài)的沉淪，正是他人格力量內(nèi)在沖突暫時(shí)不可調(diào)和的一種表現(xiàn)。“本我”趨樂的火焰高漲，暫時(shí)填充了他空虛無助的心靈。然而狂歡過后，斯蒂芬從噩夢(mèng)中清醒過來，宗教所宣揚(yáng)的道德力量猛抬頭，給他的內(nèi)心注入了一股強(qiáng)烈的負(fù)罪感。經(jīng)過劇烈的心理斗爭后，他終于決定去教堂懺悔。然而，懺悔過后帶來的不是料想中的輕松和平靜?！氨疚摇钡牧α窟€依然蠢蠢欲動(dòng)，不時(shí)地敲打他的心靈，讓他絕不要囿于宗教的迷宮不能自拔。最后，在海邊與“鴿女”的邂逅讓他產(chǎn)生了頓悟，從而獲得了再生。她召喚斯蒂芬“去生活，去犯錯(cuò)，去墮落，去成功，從生活中重新創(chuàng)造生活!”［5］生活對(duì)斯蒂芬來說突然有了新一層的意義:宗教是對(duì)生活的否定，而藝術(shù)才是對(duì)生活的肯定。所以，他義無反顧地拋棄了宗教信仰，皈依了“藝術(shù)”。

此外，斯蒂芬在海邊頓悟也絕非偶然。因?yàn)椋魏涡螒B(tài)的水通常都被心理分析學(xué)家解釋為女性的象征，特別是母親的象征。［8］進(jìn)入青春期與家庭日漸疏離的斯蒂芬，在海水里找到了象征性的母親;按照弗洛伊德的說法，他回到了子宮里，他在母體里經(jīng)歷了象征性的死亡和再生;同時(shí)，他還在頓悟中，找到了精神上的父親——希臘神話中的能工巧匠迪德勒斯，他要像神話中的迪德勒斯那樣運(yùn)用自己的力量逃出都柏林這座迷宮，去追尋自己的藝術(shù)之路。在結(jié)尾處，當(dāng)斯蒂芬掙脫了禁錮靈魂的種種枷鎖，準(zhǔn)備奔向他的自由生活道路時(shí)，他在日記中的殘章斷句中祈求“古老的工匠”——老父親在冥冥之中為他保駕護(hù)航。顯而易見，墮落的斯蒂芬終于通過自由意志和理性選擇獲得了再生。

(二)文學(xué)倫理學(xué)視角下斯蒂芬的倫理選擇

作品中，主人公小斯蒂芬的成長軌跡與他的信仰軌跡密不可分。從小生活在濃郁的天主教氛圍中的斯蒂芬，先是顯示出對(duì)宗教迷狂和執(zhí)著，接著是迷茫和彷徨，最后則是將其徹底地拋棄。宗教對(duì)人性的壓抑，讓青春期的斯蒂芬走向叛逆之路。在經(jīng)歷了肉體和世俗的罪惡親密接觸之后，斯蒂芬如同生活在煉獄，經(jīng)受著靈魂和肉體之間的痛苦搏斗。然而，就在教會(huì)召喚他皈依圣壇的時(shí)刻，他沒有對(duì)從事圣職的光輝前程所動(dòng)心，反而因水邊的少女而頓悟，毅然決然地與天主教決裂，義無反顧地奔向追尋藝術(shù)之路。喬伊斯以頓悟的手法描述了少年斯蒂芬靈魂升華的過程。頓悟(epiphany)一詞來源于宗教，本來是指剛出生的人主被展示給三圣人時(shí)基督的顯圣;而喬伊斯把“頓悟”作為一種創(chuàng)作技巧，來展示其作品人物在關(guān)鍵時(shí)刻的精神覺醒，即一種猝然的心領(lǐng)神會(huì)［9］。乍一看，這種精神變化讓人感覺匪夷所思;而實(shí)際上，這是一個(gè)量變到質(zhì)變的飛躍過程。

按照文學(xué)倫理學(xué)的觀點(diǎn)，人作為個(gè)體的存在，等同于一個(gè)完整的斯芬克斯因子，因此身上也就同時(shí)存在人性因子和獸性因子。斯芬克斯因子由人性因子(human factor)和獸性因子(animal factor)兩部分有機(jī)地組合而成。其中人性因子是高級(jí)因子，獸性因子是低級(jí)因子，而只有在前者的控制下，人才會(huì)成為有倫理意識(shí)的人［10］。但對(duì)于成長中的孩子來說，其倫理意識(shí)還沒有得到充分的培育和發(fā)展，人性因子還無法對(duì)獸性因子形成有效的約束與指導(dǎo)，因此他們必須經(jīng)歷倫理選擇才能真正長大成人［11］。成長過程本質(zhì)上就是倫理選擇的過程。只有順利完成了倫理選擇，才能擁有成熟的倫理意識(shí)，獲得辨別是非善惡的理性，使自己的行為符合倫理。然而，由于成長中的孩子自身的倫理意識(shí)并不成熟，無法獨(dú)立完成倫理選擇過程，所以他們?cè)诮?jīng)歷倫理選擇的時(shí)候，就需要得到已經(jīng)完成了倫理選擇的成人的教育和指導(dǎo)。同時(shí)，讀書學(xué)習(xí)的過程是倫理選擇過程中最重要的部分，因?yàn)橹挥型ㄟ^閱讀，成長中的孩子才能從書本中獲取大量的知識(shí)技能與道德經(jīng)驗(yàn)，從而加快自己倫理選擇的過程。顯然，《畫像》中的小斯蒂芬無法從家庭和學(xué)校那里獲得幫助他完成倫理選擇的教導(dǎo)。幸運(yùn)的是，主人公從小就表現(xiàn)出對(duì)語言文字敏感、喜好閱讀和思辨的天性。外表文弱的小斯蒂芬內(nèi)心孤傲，沒有停止過追尋自我的步伐。無論是在克朗哥斯公學(xué)、貝爾維迪爾公學(xué)或在都柏林大學(xué)學(xué)院，他一直在鍥而不舍地追尋心中那個(gè)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的自我。他喜歡讀《基督山伯爵》，欣賞浪漫主義詩人拜倫，對(duì)阿奎那的美學(xué)原則有自己的獨(dú)特見解。這一切似乎已經(jīng)暗示著斯蒂芬必然會(huì)成為如同復(fù)仇的基督山伯爵一般的叛逆者，浪漫詩人拜倫一般的異端或“不道德的人”;同時(shí)也暗示著他必然會(huì)成為拜倫式的藝術(shù)家。

無疑，斯蒂芬是個(gè)唯美主義者。他總感到自己會(huì)墮落。而“墮落”(fall)一詞在這部作品中反復(fù)出現(xiàn)，隱含了特殊的意義。根據(jù)圣經(jīng)故事的描述，原罪是由人類祖先亞當(dāng)、夏娃違背上帝意志，偷食禁果而來，是人自我迷失后的墮落。而在彌爾頓《失樂園》最后兩卷中，亞當(dāng)通過自己的自由意志和理性選擇了再生，建立起了他內(nèi)心的樂園，從而揭示了“幸福的墮落”的隱含之意。那么，人如何找回迷失的自我呢?唯一的途徑就是救贖，即靠自己的意志和理性磨礪靈魂，歷經(jīng)磨難，從惡中知善，從災(zāi)難中認(rèn)識(shí)真理。而善惡是人類倫理的基礎(chǔ)。由此不難看出，小斯蒂芬經(jīng)歷靈與肉暴風(fēng)雨般的洗禮，是沖破宗教這個(gè)無處不在的精神枷鎖，走向認(rèn)識(shí)自我的必由之路。在經(jīng)歷了靈與肉的墮落之后，斯蒂芬身上的自由意志和理性意志出現(xiàn)了此消彼長的變化，獲得了辨別善惡的能力，理性逐漸得以成熟。換句話說，正是因?yàn)樗砩系墨F性因子逐漸被人性因子所控制，他才能通過倫理選擇逐漸成長為一個(gè)真正的理性的人。所以，斯蒂芬是在未曾間斷地閱讀思辨的過程中最終找到了自我發(fā)展的藝術(shù)之路，而肉體與世俗的罪惡親密接觸則像催化劑般，最終導(dǎo)致了他與宗教的決裂，使其義無反顧地走向追尋藝術(shù)的道路。

四、結(jié)語

《畫像》跟所有的藝術(shù)家成長小說一樣，帶有強(qiáng)烈的自傳性質(zhì)。而曾經(jīng)備受爭議的一代文豪喬伊斯本人即是一個(gè)道德觀極強(qiáng)的人。在1906年致倫敦出版商格蘭特·理查茲的一封信中，他曾寫道:“我的目的是為我國譜寫一部道德史。我之所以選擇都柏林為背景是因?yàn)槲矣X得這個(gè)城市是癱瘓的中心。”［12］在喬伊斯看來，祖國愛爾蘭的癱瘓狀態(tài)不允許個(gè)性的發(fā)展，于是他才選擇了自我放逐之路。因此，《畫像》中的主人公斯蒂芬的成長陰影和倫理選擇也是作者本人青少年時(shí)期在都柏林這座癱瘓之城中所親歷的。

［1］李維屏.喬伊斯的美學(xué)思想和小說藝術(shù)［M］.上海:上海外語教育出版社，2000:115

［2］Henry ＆ Mary Garland.The Oxford of Company to German Literature［M］.Oxford:Clarendon Press，1976:83.

［3］M.H.Abrams.A Glossary of Literary Terms［M］.Beijing:Foreign Language Teaching and Research Press，2004:193.

［4］芮渝萍.美國成長小說研究［M］.北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社，2004:84.

［5］James Joyce.A Portrait of the Artist as a Young Man［M］.London:Penguin Books，1996:44，196.

［6］Wilfred L.Guerin.A Handbook of Critical Approaches to Literature［M］.Oxford:Oxford University Press，1999:131.

［7］邱運(yùn)華.文學(xué)批評(píng)方法與案例［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2005:87.

［8］賴干堅(jiān).西方文學(xué)批評(píng)方法評(píng)介［M］.廈門:廈門大學(xué)出版社，1986:148.

［9］Chris Baldick.Oxford Concise Dictionary of Literary Terms［M］.Shanghai:Shanghai Foreign Language Education Press，2000:72.

［10］聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng):論理選擇與斯芬克斯因子［J］.外國文學(xué)研究，2011(6).

［11］李綱.《海蒂》中兒童的倫理選擇與成長［J］.外國文學(xué)研究，2013(1).

［12］A.Walton Litz.James Joyce［M］.New York:Twayne Publishers，1966:48