說說自己的心里話

宋曙光

說說自己的心里話

宋曙光

那天，接到老任的一個電話，告知我《文學自由談》已經創刊三十周年了，近期要召開一次學術研討會，并將評選三十年優秀作者獎……老任說得很平靜，可能是因為他和他的編輯同人，早已為紀念刊物的這一非凡誕辰，做了許多前期工作，也可能是老任一貫的編輯作風使然，不事聲張、低調行事。但他和自己的刊物一樣，內心和文字卻是火熱的、濃情的，凡是與《文學自由談》和老任打過交道、投寄過稿件、得到過幫助的人，都會深有同感。

放下電話，我的心里卻是一陣激動。老任的一番“通知”，讓我突然間就有了一些想法，并勾起了對往事的回憶。《文學自由談》已經創辦三十年了，對于局外人來說，這可能沒有什么，不會引發任何震動或反響，但是對于辦刊者，對于與之交往幾十年的作者和讀者而言，卻是一個頗為令人驚訝、令人振奮的消息。我作為同城的編輯同行，可以說是《文學自由談》的忠實讀者和作者，雖然我為它寫稿并不多，但這本刊物是我所關注的，它的盡職盡責的辦刊者們，譬如已經堅守二十八年的主編老任，包括桂元兄，可以說是為這本刊物，盡獻了自己幾乎全部的心血。這樣一冊專事文藝評論的刊物，要想在當下的環境中，辦出水平、辦出風格，談何容易。

然而，的確就是在這樣的境況中，《文學自由談》始終守護著自己的評論陣地，用一篇一篇可看可品、一期一期可思可鑒的刊物，傳播自己的聲音、自己的觀點、自己的傾向。盡管現如今，幾乎很少人還能去關心一本期刊的生存，眾多粉絲的關注點，都被所謂的時尚、新潮所吸引，但如《文學自由談》這樣平民型刊物、為它供職幾十載的編者、相伴相隨幾十年的新老作者與讀者，卻是將這本刊物當回事的——它已經出刊三十載了，多么不容易。從三十年前的1985年算起，文海沉浮，該有多少的報和刊（尤其是專事文學批評的刊物），被時代的浪潮所席卷，成為明日黃花。而《文學自由談》不但存活下來了，而且還依然葆有自己的品質和風格，這對于喜愛和看重這本刊物的人來說，不是應該好好祝賀一番的嗎？

我之所以關注《文學自由談》，是因為它所給予我的印象有些特別。這么多年了，它的編輯思路、選稿標準、編排方式，總是令我心生感觸。沒有敬業精神、沒有深厚底蘊、沒有純熟編務，是做不好這樣一本刊物的，一期兩期還行，時間長了，三十年下來，刊物還能這樣受到讀者好評，就絕不是一件簡單的事了。以我的經驗判斷，主編對于一家刊物來說相當重要，是起主要作用的，并決定著刊物的好壞與優劣，甚至可以說，刊物的風格往往就是主編風格的體現。例如，我們《天津日報》文藝副刊，1949年創刊之初，是郭小川、方紀、孫犁三位大家主持，但不久，前兩位便相繼調離，留下孫犁先生辦“文藝周刊”。迄今六十多年了，因了孫犁先生的“荷花淀派”的影響，這塊純文學園地，始終遵循現實主義文學傳統，大力扶植、培養文學新人，成為黨報文藝副刊的優秀品牌。主編或曰創辦者，對刊物的影響至為深刻，誠可信哉。

《文學自由談》在國內文壇是一塊評論陣地，是陣地就要有思想性和戰斗性，它所刊發的稿件，把握、拿捏得都很到位，盡管也曾有過對它的非分指摘。編輯部的辦刊宗旨明確，將自己的觀點、立場、組稿標準等，每期都刊印在刊物的封二、扉頁及封四上。這些編輯部的“話”，都是真話、實話，因為刊物就是這么辦下來的，如有刊物想學、想借鑒，恐怕也是學不來的，學不像的。一本刊物有一本刊物的特性，《文學自由談》好像就得這么辦，換成另一副模樣，可能就不是《文學自由談》了。這里面的精髓，我理解就是：不趨“新”（新潮）、不更“姓”（刊名）、不改“幟”（宗旨），從而保證它的純正、傳統。

也是由于《文學自由談》創刊的1985年，正是天津文壇火熱的年代，之前之后的天津文學創作都可圈可點，文藝評論也是風生水起，不乏有影響的事件、文章和作者。《文學自由談》生逢其時，于大刊小報之叢，漸成風景。三十年后的今天，因了總書記的講話，中國文壇又勁吹春風，文學創作不僅有了新的預期，文藝評論工作也更加受到重視。2013年，我曾到北京參加由中宣部組織的文藝評論培訓班，特別強調報紙期刊要加強文藝評論的宣傳力度。在當前繁榮和發展社會主義文藝的今天，《文學自由談》仍將大有用武之地，頗具上升空間。

在10月25日召開的“當下文藝批評現象及走向學術研討會暨《文學自由談》創刊三十周年回顧座談會”上，獲獎者與參會者的發言都很用心，我還意外地見到了曾給《天津日報》副刊寫稿的幾位老朋友、老作者。可見，刊物之間的聯系有時是極為密切的，也說明作者們投稿是有標準、有選擇性的，對于自己心儀的刊物，自會拿出好作品支持。同樣，不同刊物的編輯之間，也會因為志同道合而成為朋友，相互切磋，傳承文脈。

有意思的是，在座談會的出席者中，還包括多位為《文學自由談》付出過心血的工作人員。他們中有印刷廠的負責人，有版式美編，也有負責敲字的女孩兒，這讓全體與會者心生暖意。這一景象，是其他報刊會議都不曾見到過的，這既是對工作人員的尊重，也體現了刊物的親和力，不用說，這一定又是老任的“創意”，符合他一貫的性格特點。