陳杜梨
英國王室的食譜歷來被列入王室的機(jī)密,嚴(yán)禁任何人以任何方式外泄。如今那些為王室做飯的大廚們都簽過比華爾街投行交易員還嚴(yán)格的保密協(xié)議。不過這更激起了民眾的好奇,幾年前,英國作家兼電視主持人杰里米·帕克斯曼出版了一本名為《關(guān)于王室》的書,書中披露了查爾斯王子許多古怪的癖好。部分為了打破王子迷戀液態(tài)蛋黃的傳言,2007年王儲查爾斯出版了《公爵原味食譜》一書,書中詳細(xì)披露了英國王室的日常食譜,王儲還爆料說,如今的英國王室要求飲食盡量做到節(jié)儉,比如,禮拜天的烤餅如果吃不完的話不能倒掉,要以這些剩餅為原料,加上其他材料,再制成鄉(xiāng)村餅或烤肉餅。
其實,英國王室早已因喜愛豪華宴會和豐富食譜而聞名,英語里有個習(xí)語,“吃得像個國王”,這一說法可不是節(jié)儉的意思,甚至可以說是“暴飲暴食”的同義語,這一傳統(tǒng)可以追溯到中世紀(jì)和近代早期。
一桶馬姆齊甜酒
如今英國人的飲食品位屢屢遭到諷刺,在中世紀(jì)則絕非如此。英國女作家菲莉帕·格里高利在《白王后》中寫道,約克三兄弟和解的圣誕宴席,傳遍了基督教世界,人們傳說,1461年加冕的愛德華四世的新宮廷是歐洲最美麗,最典雅,最講究禮節(jié)的。而那還是玫瑰戰(zhàn)爭的混亂時期。
不過以菲莉帕·格里高利的小說改編的英劇《白王后》,男人們的爭權(quán)奪利,拼死廝殺成了背景,走上前臺的是三個女人,白王后伊麗莎白·伍德維爾,紅女王瑪格麗特·博福特,擁王者的女兒安妮·內(nèi)維爾的坎坷命運(yùn)。這三個女人都因為丈夫或者兒子成為王后和王太后。只不過在戰(zhàn)爭年代,她們的飲食都很普通,像瑪格麗特·博福特在威爾士的彭布羅克城堡的時候,餐桌上經(jīng)常堆滿了烹煮過頭,難以辨認(rèn)的野味。
而貴為王后的伊麗莎白·伍德維爾在幾次避難教堂的時候也都吃得很簡單,也就是面包和牛肉,冷雞等平常貴族的食物。1470年,林肯郡爆發(fā)了打著亨利國王旗號的叛亂,愛德華國王出征前對王后說他會在秋天歸來,給她帶來“桃子和鹽鱈魚”,如今看來這是多么平常的禮物。不過既然是歐洲最時髦的宮廷,自然有奢華的時候,比如白王后的加冕禮。
3000名貴族夫婦一起用餐,每一道菜都有近20道菜肴。在王后進(jìn)餐時,兩位伯爵夫人跪著拉起一道紗帳,這是為了防止人們窺探。王后品嘗每一道菜后把菜肴傳給國王寵信的人。第一道菜遞給了克勞倫斯公爵喬治和12歲的格洛斯特公爵查理。關(guān)于這20道菜是什么,沒有描寫,只提到了有燉孔雀。不過,應(yīng)該離不開剁麻雀、烤天鵝、燒羚羊、燉狗魚、烹海鰻、煮海豚,也是英國年代最早的食譜《烹飪形式》中提到的菜肴。
那時甜酒已成為奢侈生活的一部分,1478年,愛德華四世將他弟弟以叛逆罪處死,克拉倫斯公爵選擇溺死在裝滿馬姆齊甜酒的酒桶里。國王也以為,把公爵這個酒鬼淹死在酒桶里自然是再合適不過了。正如白王后的哥哥所言,約克家族就是會死于自相殘殺,1485年在博斯沃思戰(zhàn)役中,查理三世被殺,蘭開斯特家族的亨利·都鐸登上了歷史舞臺,這位音樂愛好者、樂于偷看少女跳舞、打網(wǎng)球總是輸?shù)暮嗬呤?,娶了白王后的長女伊麗莎白,從此開始了都鐸王朝長達(dá)118年的統(tǒng)治。
餡餅里飛出鴿子
亨利七世神秘莫測、生性多疑、貪得無厭、冷酷無情, 他與約克的伊麗莎白的婚姻因為伊麗莎白于1503年的早逝而告一段落。1501年,在阿拉貢的凱瑟琳和胡蘿卜頭發(fā)型的王儲亞瑟的婚禮上,亨利七世的小兒子,未來的亨利八世在公眾面前護(hù)送凱瑟琳。這標(biāo)志著亨利八世粉墨登場。從這以后,無論是甩裙跳舞的優(yōu)雅,還是比武場上的英姿颯爽,亨利八世都給世人留下了深刻的印象。1509年,亨利八世登上了王位,一掃宮廷內(nèi)外吝嗇、沉悶的氣息。
亨利八世簡直是一個閃著耀眼光芒但充滿危險氣息的搖滾明星,他聰明,有魅力,后來則成了一個有殺妻欲的偏執(zhí)狂,為求子嗣而娶了六位妻子。他天生就是為了現(xiàn)代的娛樂產(chǎn)業(yè)而生而活的,也確實已經(jīng)有多部描述這段歷史的文學(xué)影視作品問世,其中以美國Showtime公司的《都鐸王朝》最為著名。這部電視劇始播于2007年的愚人節(jié),終結(jié)于2010年6月,一共四季38集,以美劇來說并不長但每一集大約耗資400萬美元,可謂一道濃烈的饕餮大餐。
亨利八世也以他盛大的御宴而聞名于世,肉是其日常主食。宮廷內(nèi)每天要消費 80- 100只羊、12頭小肥牛、18頭小牛犢,他還常吃他與客人們捕殺的獵物,禽肉、鹿肉、兔肉和野豬肉,有時被燒烤,不過更多的是制成餡餅和濃湯,而甜食宴則設(shè)在另一間餐廳中。酒足飯飽之后再赴甜食宴。
在美劇中,亨利八世與法王會面的宴席上,有個特別的食品:一只鴿子從餡餅中飛出來。歷史上確實有這樣的食物?!恫槔砺蟮鄣淖啦肌芬粫姓f:所有種類的生物都被烤在了餡餅里:活的蛇或青蛙,就像童謠中的鳥兒一樣掙脫出來,甚至一個不幸的侏儒,也曾被裝在一個冷餡餅中端給王后。
該書還介紹了這種餡餅的做法:在烤制這些餡餅的時候,將糠或其他粗谷填充進(jìn)去,面團(tuán)做熟之后再掏空。如果餡餅很大,很容易就能把鳥(或侏懦)放進(jìn)去并蓋上蓋子,這樣它就有足夠的重量待在原處。這樣的餡餅被用刀沿著外殼內(nèi)沿垂直切出個蓋,然后提起面“把手”,把蓋子打開。
《冰與火之歌》中喬弗里的婚宴上也出現(xiàn)了鴿子餡餅,“西蒙說有七十七道大餐,還有一個大烤餡餅,里面裝了一百只鴿子,”雪伊滔滔不絕,“割開脆皮,它們便一下子全飛出來?!庇€有一首童謠, “唱一首六便士之歌,用一口袋黑麥,把二十四只黑畫眉烘在餡餅里。餡餅一切開,鳥兒就開始唱歌。這可不是國王的一道豪華大菜嗎?”以此為靈感,阿加莎·克里斯蒂寫了《黑麥奇案》一書。
不過鴿子餡餅有一個問題,小惡魔提利昂一語道破, “是啊,然后停在房梁上,像下雨一樣朝客人們拉屎?!笨磥硖崂撼赃^鴿子餡餅的苦頭?!鰁ndprint