從《祝福》看魯迅小說的創作藝術

從《祝福》看魯迅小說的創作藝術

孫正軍

（安徽國際商務職業學院，安徽合肥230051）

摘要：《祝福》是魯迅小說中具有代表性的一篇，《吶喊》、《彷徨》兩集中所體現的主要創作藝術在《祝福》中得到了集中而鮮明的體現。諸如簡潔而傳神的肖像描寫、畫眼睛以顯示人物的靈魂、個性化的人物語言、重復的藝術手法、“看/被看”的情節結構模式等魯迅小說典型的創作藝術在《祝福》中都有體現。《祝福》可以作為考察魯迅小說創作藝術的一個典型文本。

關鍵詞：魯迅；《祝福》；小說；創作藝術；典型文本

《吶喊》《彷徨》是中國現代小說的開山之作，他們繼承了我國古典小說的優秀傳統，又吸收了外國小說的表現方法和藝術技巧，創作出真正具有現代意義的新的小說形式，在“五四”新文壇上以其“表現的深切和格式的特別”，[1]而贏得了廣大的讀者。“中國現代小說在魯迅手中開始，又在魯迅手中成熟”。[2]魯迅小說摒棄鋪排，簡化表現，卻能將復雜、深沉、厚重的內蘊顯現出來，把人帶入深邃、廓大、凝重、精彩的審美境界。

《吶喊》、《彷徨》兩集收小說二十五篇，每篇小說都呈現出顯然有別于他篇的特色，成就自己獨特的地位。《祝福》的獨特性在于它集中地體現了魯迅小說的創作藝術。散落在其他篇什中的創作手法，在《祝福》中得到了集中而鮮明的體現，我們可以通過分析《祝福》來窺探魯迅小說的創作藝術。

一、簡約而傳神的肖像描寫

魯迅說過，“我力避行文的嘮叨，只要覺得夠將意思傳給別人了，就寧可什么陪襯拖帶也沒有。”[3]簡潔而傳神的肖像描寫是魯迅小說的一大藝術特色。

《祝福》中關于祥林嫂的肖像描寫具有相當的典型性。作者在祥林嫂初到魯鎮、再到魯鎮、臨死之前分別給予一次肖像描寫。每次肖像描寫也只是寥寥幾筆，但卻給讀者留下了深刻的印象。祥林嫂初到魯鎮時“頭上扎著白頭繩，烏裙，藍夾襖，月白背心，年紀大約二十六七，臉色青黃，但兩頰卻還是紅的”；第二次出現在魯鎮時，“仍然頭上扎著白頭繩，烏裙，藍夾襖，月白背心，臉色青黃，但兩頰上已經消失了血色”；等到她瀕臨死亡時，“臉上瘦削不堪，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的”。祥林嫂臉色的變化實際上是她命運變化的表征。通過祥林嫂臉色的變化過程可以推知她命運的走向，臉色的變化傳達出的是祥林嫂命運的不幸。雖然短短幾句，但是勝似千言萬語。這就是魯迅所追求的含蓄、節制，以及簡約、凝練的風格。也是他所堅持的寫文章要“有真意，去粉飾，少做作，勿賣弄”[4]的體現。

關于肖像描寫，魯迅說過“要極省儉的畫出一個人的特點，最好是畫他的眼睛”。[5]魯迅常常通過眼神描寫來表達人物的內心世界，即通過畫眼睛來顯示一個人的靈魂。祝福中有多處關于祥林嫂的眼神描寫，我們可以略作分析。初到魯鎮時“順著眼”，表明她是善良與安分的一個人；再到魯鎮時“眼角帶著淚痕”，可見她失子之后內心遭受的痛苦；向別人重復阿毛的故事時是“直著眼”“瞪著眼”，可知她在屢遭打擊之后，眼神有些麻木；在向土地廟捐過門檻之后，眼光“分外有神”，感到又有了希望；冬至祭祖時，還是不讓參加祝福，她再次受到打擊，“失神的站著”；等到淪為乞丐，瀕臨死亡時，“只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物。”數次關于眼神的描寫，表現出心地善良的祥林嫂，雖不甘屈服于命運的捉弄，但最終還是被萬惡的舊社會所吞噬的過程。正如其臉色的變化所傳達的效果一樣，祥林嫂人生不同階段眼神的變化，概括的是祥林嫂的悲慘歷史，深刻揭露了封建禮教對勞動婦女的摧殘和迫害。

在進行肖像描寫時，由于作者對描寫的對象了解得十分精透深刻，思考成熟，把握住了描寫對象極具表現力的特征，因此，往往只三言兩語，就能收到寫人狀物栩栩如生的藝術效果。作品中的人物在其洗練的文筆下，顯出清晰的面貌和性格。同《祝福》一樣，《故鄉》中少年閏土和中年閏土的肖像描寫，以及兩腿細腳伶仃圓規似的豆腐西施楊二嫂，都達到了形神兼備的程度，給讀者留下了難以磨滅的印象。《示眾》對圍觀群眾神態的刻畫，也入木三分。這些都是簡約而傳神的肖像描寫，用極經濟的筆墨獲得豐富表現力的例證。

二、個性化的人物語言

小說的人物語言要有個性，要凸顯人物的性格，必須做到“說一人肖一人”。魯迅筆下的人物語言極富個性特點，往往幾句話即可見人物性格特征。他常常抓住兩三句經常重復的能反映人物個性特點的語言，加以藝術夸張和典型化，便一下子把人物活生生地呈現出來，讓讀者驚嘆不已。

《祝福》中人物語言各有特色。祥林嫂初到魯鎮時寡言少語，“她不很愛說話，別人問了才答，答的也不多。”可是，當她兒子阿毛被狼叼走后，逢人便訴說阿毛被狼吃了的悲痛往事。她無視聽者的反應，不停地重復失子一事，其實是她內心劇痛下的無意識行為，從中可見其內心傷痛之深。祥林嫂的一生承載了太多的不幸：喪夫，出逃，被賣，再喪夫，喪子，淪為乞丐，最后死在“祝福”之夜。祥林嫂的語言雖然不多，但是這不多的語言突顯的卻是祥林嫂含辛茹苦的一生。

出場不多、言談極少的魯四老爺語言也極富個性。當魯四

老爺得知祥林嫂在大家忙著敬神祝福時死去，便罵道“不早不遲，偏偏要在這時候，——這就可見是一個謬種”。短短的一句話，可見他與祥林嫂彼此雖然有著多年的主仆關系，但他對祥林嫂的死沒有絲毫的憐憫之情，其作為封建統治和禮教制度代表的形象，昭然若揭。

衛老婆子是一個語言很有個性，而又被關注得很少的一個人物。值得注意的是，整篇《祝福》沒有一處關于衛老婆子的肖像描寫。沒有肖像描寫而人物形象卻給讀者留下了深刻的印象，這深刻的印象完全來源于她那個性化的語言，是惟妙惟肖的語言使人物形象躍然紙上。祥林嫂因她而出，又因她而沒。在祥林嫂的人生命運發生重大轉折之時，衛老婆子都起著非常重要的作用。衛老婆子這個形象給讀者留下了深刻的印象。“啊呀啊呀，我真上當。我這回，就是為此特地來說說清楚的。她來求我薦地方，我那里料得到是瞞著她的婆婆的呢。對不起，四老爺，四太太。總是我老發昏不小心，對不起主顧。幸而府上是向來寬洪大量，不肯和小人計較的。這回我一定薦一個好的來折罪……”，這是衛老婆子登場時的一段話，在“啊呀啊呀”聲中一個八面玲瓏的“中人”形象被刻畫出來了。

正是由于她的八面玲瓏，能說會道，所以，以后才能對祥林嫂不在魯鎮時發生的重要事件，作出活真活現的轉述，祥林嫂是怎樣被婆婆賣到賀老六家中去的，再婚那天又是怎樣的不依，兩個男人和小叔子擒著她也拜不成天地，結果一頭撞在香案角上，頭上碰了個大窟窿。等到祥林嫂第二次來到魯鎮，又是由她交代出祥林嫂后夫因病而死，兒子被狼叼去的不幸遭遇。也正是通過她的轉述我們才知道祥林嫂的完整故事。可以說如果沒有衛老婆子這些富有個性的、而又至關重要的語言，小說絕對會黯然失色，沒有這么精彩、耐讀。

三、意味深厚的重復

重復是魯迅小說的重要藝術手法。魯迅小說中使用重復這一藝術手法的例子不勝枚舉。阿Q一句“我們先前——比你闊的多了！你算什么東西！”表現的是阿Q這個在舊社會受盡壓迫剝削而又尚未覺醒的貧雇農的“精神勝利法”。《風波》中九斤老太的口頭禪“一代不如一代！”反映的是這個老太婆狹隘沉悶的生活，造成的思想僵化、落后保守和夜郎自大。

《祝福》也是運用這一藝術手法的典型。小說中有三處非常突出地使用重復這一手法。一是祥林嫂數次向別人訴說她的阿毛被狼叼走一事；二是祥林嫂失子以后，再到魯四老爺家，仍像過去那樣在祭祀時準備分配酒杯和筷子時，魯四嬸卻一次一次地重復同樣的話“祥林嫂，你放著罷！我來拿”；三是柳媽等人調侃祥林嫂再嫁賀老六“怎么后來竟依了呢”。三處不同的重復，效果各不相同。

祥林嫂的兒子阿毛被狼叼走以后，逢人便說，“我真傻，……我單知道下雪的時候野獸在深山里沒有吃了會到村里來，我不知道春天也會有……”話語的重復之中涌出的是祥林嫂的辛酸、悲哀和不幸。一遍一遍的訴說中，傳達出的是祥林嫂命運的悲慘與內心的悲痛。而在她一次一次的敘說之后，人們幾乎都能背出她的話，一聽到就煩厭得頭痛，同情沒有了，有的只是厭煩、調侃與嘲笑。善良樸實的祥林嫂的凄慘命運、悲痛人生與周圍人的冷漠無情、丑陋靈魂形成了鮮明的對比，一次一次地撥動著讀者的心弦。

四嬸數次以“祥林嫂，你放著罷！我來拿”的話語阻止祥林嫂在祭祀時插手，則顯示出祥林嫂已經為封建禮教所不容，而被魯四老爺們所徹底拋棄，這對于她最終悲劇的形成具有直接的作用。而周圍的人一再追問她“怎么后來竟依了”賀老六，則顯示出周圍人對祥林嫂悲慘人生的調侃與戲弄，也反映了人們的麻木不忍與殘酷。

“重復”藝術手法的妙用，文字不多，但對人物靈魂的剖析，卻鞭辟入里，淋漓盡致。重復在文中起著極其重要的作用，對刻畫人物形象、顯示人物內心，及表達主題意蘊都起著非常重要的作用。看似簡單的重復，內涵卻意味深厚。重復在魯迅小說中隨處可見，而且運用得十分精彩，在敘述藝術上發揮奇妙的作用，使其簡練的筆風施展著神奇的魔力。“魯迅喜歡使用重復的手法，無疑與他簡約精練、蘊涵深厚的藝術風格密切有關”。[6]

四、敘事的省略

中短篇小說很講究謀篇布局，不似長篇小說可以花費很多筆墨去交待事情的來龍去脈。中短篇小說的敘事難免會有概括和省略。魯迅是中短篇小說的巨匠，其小說意蘊深邃，技藝考究，簡潔與復雜得到了完美的統一。他在運用概括和省略的敘事方法時有著獨特的藝術。《孔乙己》這篇小說就是采用數次喝酒場面疊印在一起，而突出最后一次喝酒場面的方法，來敘述孔乙己的故事，場面與場面之間是敘事的省略。

《祝福》在敘述祥林嫂的人生悲劇時也采用了敘事省略的方法，是將“先前所見所聞的她的半生事跡的片段”聯在一起進行小說情節結構的處理的。作者截取祥林嫂初到魯鎮，失子后再到魯鎮，以及瀕臨死亡時這樣三個人生片段作為重點來刻畫祥林嫂的悲劇人生。在這三個片段之間的逼嫁山里、喪夫再寡、失子被逐等一系列重大災難事件都作為背景進行處理，或由衛老婆子進行轉述。這樣敘述的好處是節省篇幅，重點突出。小說中雖有敘事的省略，但作者通過肖像描寫、“畫眼睛”以及衛老婆子繪聲繪色的轉述對省略部分的內容作補充、交代、暗示，使小說的意蘊脈絡未曾斷裂，而是前后連貫，讀者可以清楚地看見祥林嫂一步步地走向死亡的軌跡。敘事省略與簡潔而傳神的肖像描寫的巧妙結合，對形成其含蓄、節制、凝練的語言風格起著非常重要的作用。

五、“看/被看”獨特的情節結構模式

“看/被看”是魯迅小說獨特的情節結構模式，貫穿于魯迅小說創作的始終，以《示眾》最為典型。《示眾》中圍觀的觀眾一面“看別人”，一面又“被別人看”，于是圍觀者又成了被示眾者，將自己的丑態暴露在眾目睽睽之下，從而構成了“看/被看”的結構模式。這一情節結構模式所起到的作用是“揭出病苦，引起療救的注意”。

“看/被看”的情節結構模式在《祝福》也有體現。祥林嫂在兒子阿毛不幸被狼叼走以后，處處向人訴說自己的不幸與痛苦。一開始，“有些老女人沒有在街頭聽到她的話，便特意尋來，要聽她這一段悲慘的故事。直到她說到嗚咽，她們也就一齊流下那停在眼角上的眼淚，嘆息一番，滿足地走了，一面還紛紛的評論著。”祥林嫂的悲慘人生并沒有引起身邊那些看客真正的理解與同情，卻通過看客們“看”與“聽”的行為，轉化為可供大家娛樂、消遣的故事。看客們在“鑒賞”祥林嫂痛苦的人生過程中，獲得了自己廉價的宣泄與自我崇高化的滿足。當祥林嫂的故事經大家多次咀嚼鑒賞成為渣滓之后，就被厭煩和唾棄，看客們便施以嘲弄的話語和又冷又尖的笑。看客的“這類情感與行為方式表面上麻木、混沌，實際上是顯示了一種人

性的殘忍的”。[7]小說中，在看客“鑒賞”祥林嫂悲劇人生的同時，也在被文本所隱含的作者而“看”。作者用悲憫的眼光，慢條斯文地揭露出看客的麻木、殘酷，并給予冷峻的批判，從而造成一種反諷的距離。這是“看/被看”的結構所達到的特殊的效果。“看/被看”的情節結構模式具有極大的包容性，含有豐富的生長點，《吶喊》《彷徨》以及《故事新編》里許多作品都可以看作這一生長點的衍生與發展。

魯迅的小說雖然篇幅短小，但是重視藝術技巧的錘煉，達到了簡而豐、精而美的藝術水準，有挖掘不完的礦藏，有領略不盡的風光，突出地顯示出作者杰出的藝術表現才能。《祝福》鮮明而集中地體現了魯迅小說的創作藝術，可以作為考察魯迅小說創作藝術的一個典型文本。

參考文獻：

[1]魯迅.中國新文學大系·小說二集序[J].魯迅全集（第6卷）[M].人民文學出版社，2005.246.

[2]嚴家炎.《吶喊》《彷徨》的歷史地位[J].世紀的足音[M].作家出版社，1996.64.

[3]魯迅.南腔北調集·我怎么做起小說來[J].魯迅全集（第4卷）[M].人民文學出版社，2005.526.

[4]魯迅.南腔北調集·作文秘訣[J].魯迅全集（第4卷）[M].人民文學出版社，2005.631.

[5]魯迅.南腔北調集·我怎么做起小說來[J].魯迅全集（第4卷）[M].人民文學出版社，1981.527.

[6]趙卓.魯迅小說敘述藝術論[M].首都師范大學出版社，2002.136.

[7]錢理群.中國現代文學三十年[M].北京大學出版社，1998.41.