常州博物館藏宋代文房精品考

譚楊吉

宋代歷時三百余年，始終伴隨著北方少數民族政權的威脅，長期處于守勢，尤其是南宋，更是偏安東南一隅，無力收復中原，勉能自保，最后仍逃脫不了被蒙古族元朝滅亡的命運。宋代國家武力雖弱，國內卻相對穩定，經濟得到大力發展，文化延續了漢唐精髓，手工業亦發展至一個新的高度，可以說兩宋是中國歷史上經濟文化大發展大繁榮時期。本文試以常州博物館（以下簡稱常博）收藏的一批珍貴的宋代文房用具來展示此時期制作工藝的精湛，并以此探究宋代文化的繁榮。

文房用具，從狹義上來說則為“文房四寶”，北宋《文房四譜》中第一次系統闡述了筆、墨、紙、硯的制作、產地、典故、軼聞等，從此“文房四寶”的說法流傳了下來。而廣義上的文房用具，除筆、墨、紙、硯這些主要的器具之外，還包括印章、印盒、鎮紙、筆架、筆洗、水注、臂擱等輔助用具，甚至應包含圍棋、古琴、香薰等其他文房清供。宋人講究高雅清靜，琴棋書畫俱精通，這些輔助用具在宋代文人的書房中亦扮演著十分重要的角色。

筆

筆是寫字作畫最重要的工具，文房四寶中排行第一，訓詁學經典《釋名·釋書契》中解釋：“筆、述也。述事而書之也。”宋代毛筆能夠保存至今的及其稀少。常博館藏精品中便有這樣兩支宋代的毛筆（本文所涉及的常州地區出土文物均收藏于常州博物館，下文不再一一贅述），其一，1976年常州市武進村前南宋家族墓出土（見圖1），通長26.5厘米、筆管徑1.3厘米、筆套徑1.7厘米。筆管及筆套為竹桿制作，筆頭由細絲制成，以絲帶纏繞接入筆管，細絲散落大半。其二，2006年4月常州常寶鋼管廠宋墓出土（見圖2），通長26.1厘米、筆管徑1.1厘米、筆套徑1.6厘米。此筆的材質及形狀與前一支宋筆極其相似，只是筆頭為紫亳（兔毛）制作，保存十分完整。

先秦兩漢時期的筆，筆桿較細，制作工藝簡單，筆毛均是直接埋入筆桿之內，屬于早期不成熟的“散卓筆”的范疇，即“無心筆”。晉唐時期，書法漸興，“有心筆”逐漸盛行，筆桿加粗，在筆頭中加一柱心，一般由兔毛制成，普遍以麻紙緊緊纏裹柱根，稱之為“纏紙法”，其外再加披毛，然后深深納入筆桿，實際書寫的部分亦只有最前端的一小部分筆尖。加入柱心，是為達到書寫有力，筆鋒勁道的目的。以麻紙纏裹，據（傳）王羲之《筆經》云：“以麻紙裹柱根，欲其體實，得水不脹。”即麻紙在吸收水分后會略膨脹，既便于控制墨水流速，又能鞏固筆頭。到了宋代以后，隨著造紙術的發展，書寫紙張的尺幅越來越大，有心筆無法滿足寫大字的需求；同時隨著宋代桌椅的出現并盛行，人們由席地而坐，手腕懸空書寫，逐漸變為端坐書桌，手肘有了依靠，即使是軟筆也能發力書寫。書寫習慣的改變，導致“散卓筆”重新流行，即去掉筆尖的柱心，直接用一種或兩種亳毛扎成筆頭，埋入筆桿內，從而達到堅固、挺拔、貯墨多、筆法更顯隨意的特點，此時的毛筆形制已基本等同于現代毛筆。“散卓筆”的流行并不意味著“有心筆”便徹底退出歷史舞臺，事實上兩者并存了相當長的一段時期，因各有利弊，關鍵是看使用者的喜好和習慣。

經仔細分析，我們發現這兩支宋代毛筆都屬于“有心筆”的范疇，尤其是完整的這支，完全就是“有心筆”和“纏紙法”的典范：紫毫（兔毛）制成的筆心，細長柔軟，根部以麻紙緊緊纏裹，露出尖端，外面又重裹附一層紫亳，將筆心與麻紙遮蓋，最下端再以絲帶纏繞，植入筆腔，形成一個挺拔完整的筆頭。單從外表絲毫看不出在紫毫之下還存在另一個筆心的痕跡，只有輕觸最外層的紫毫，才可清晰地感受到里層堅硬的麻紙，輕輕撥開外層紫毫，才可得見里層的筆心。至于另一支不完整的宋筆，我們猜測其筆尖位置的絲綢應是做筆心之用，根部纏裹的麻紙和外層裹附筆毛已經朽蝕殆盡，唯余筆心與最外層纏繞的絲帶，理應屬于“有心筆”。

墨

宋墨流傳至今，更是極其稀少。《釋名·釋書契》中解釋：“墨，痗也。似物痗，墨也。”這一解釋頗為晦澀，似乎是用上了現代比喻的形容手法：墨，就是一個物件憂傷成病了，便稱之為墨？實在不得不佩服劉熙高深的用詞。我們一般的解釋為墨是由松煙或油煙加以膠制作而成的用以書寫、繪畫的原料。按照制墨者不同的方法還會在其中添加各類中藥，但究其最核心的組成元素還是碳。

1978年常州武進村前南宋家族墓4號墓中，出土了半塊宋墨（見圖3），殘長5.5厘米、寬2.2厘米、厚0.5厘米。其墨色黑而光亮，上半段已失，下半段正面有模印貼金字，只剩一完整“玉”字。“玉”字上部有一殘字，無法辨認。背面中部陰刻長方框，框內殘存模印“實制”兩字，其上尚有“茂”字的殘剩筆劃。經專家鑒定，此墨為南宋著名墨工葉茂實所制。《墨史》。一書中，卷下宋篇介紹到葉茂實，云“葉茂實，太末人，善制墨。周公瑾。言其先君明叔佐郡日，嘗令茂實造軟帳，煙尤輕遠。其法用暖合冪之，以紙帳約高八九尺，其下用盌。貯油，炷燈煙直至頂。其膠法甚奇，內紫礦、秦皮、木賊草、當歸、腦子之類，皆治膠之藥。益膠不治則滯而不清，故其墨雖經久或色差淡，而無膠滯之患。”文中詳細介紹了葉茂實制墨的手法和技藝，并指名其制墨的獨特之處，即加入各種草藥，制出的墨即使時間長了會褪色，卻絕不出現凝滯、淤積的現象，可謂有自己的創新之處。能在《墨史》中有專門的介紹，足見葉茂實在當時確是相當有名的墨工，此墨的制作也相當精致，正面有模印貼金字，背面還刻有制墨者的名字，若非有名之士是不敢做的。

在宋代，墨不光是作為一般的文化消費品使用，且一直為文人士大夫所收藏，名家制作的墨、質量好的墨，價格都被“炒作”得極高。像這塊由當時的制墨名家葉茂實制作的描金墨，就絕非一般家庭所能消費。

紙

紙，《釋名·釋書契》中解釋：“紙，砥也。謂平滑如砥石也。”《說文解字》中解釋：“紙，絮一苫也。從糸，氏聲”，《文房四譜》對《說文解字》中解釋的注釋為：“蓋古人書于帛，故裁其邊幅，如絮之一苫也。”從中可看出，古人認為的紙，就是鋪在平板上的光滑的植物纖維。一般人都以為是東漢蔡倫發明了造紙術，其實早在西漢時期便有了紙。《文房四譜》中記載：“漢初已有幡紙代簡”，近年來也出土了一些西漢時期的紙張，更印證了漢初便發明了造紙術的說法。只是由于當時造紙術技術繁瑣，造價昂貴，未能普及。蔡倫改進了造紙術，使得造紙工藝大大簡化，成本降低，造出的紙光滑、潔白、牢固，紙張得以在民間普及。及至唐代，宣紙出現，并逐漸開始盛行。而到了明清時期，宣紙幾乎成為文人寫字作畫的首選材料。

在宋畫中，絹本所占比重極大。所謂絹本，就是指將書畫繪制于綾、絹等絲織物之上。明代《清秘藏》中提到“唐宋人畫，皆是絹素上，作紙者絕少”，又說“唐絹粗而厚，宋絹細而薄”，可見宋代的絲織工藝相當發達，制出的絹足夠細密堅韌，利于作畫。武進村前南宋家族墓出土的絲織品，雖大多已腐朽，但仍有部分樣品可供研究。其中素色絹有米黃、煙色、香色，素色羅有米黃、淺絳、煙色、深棕色等多鐘顏色。經專業機構分析，這些素色絹的經緯線投影寬度在0.3毫米～0.4毫米之間，素色羅的經緯線投影寬度在0.05毫米～0.3毫米之間，制作技藝已是相當高超，亦可用于繪畫之作。絲織品較紙張來說更順滑，墨色不易暈散，尤其適合作工筆畫，裝裱起來更顯高貴，故歷來為畫家們所喜愛。

硯

硯臺，一般為石質或陶制，相對筆和墨而言不易消耗和損壞，易流傳。硯在古代又稱為研，《釋名·釋書契》中解釋：“硯，研也。研磨使和濡也。”硯臺是由原始社會的研磨器演變而來的，早期的硯是用一塊小研石在磨平的石板上研磨的，春秋時期逐步成型，至漢代已脫離原始研磨器的行列，形成硯臺的基本形制：即有一塊平整的地方用于研墨，并且在一端有一處凹陷可盛放硯好的墨汁。

常博藏北宋熙寧年制石抄手硯（見圖4），長18.4厘米、寬11厘米、厚2.7厘米，平面作風形，前窄后寬，抄手式，硯石為灰褐色，橢圓形硯面，中部微鼓，一端較深作為硯池，硯背刻有“熙寧八年十月宗院記”（見圖5）九字陰文。抄手式為宋代典型的款式，由唐代的箕形硯演變而來，其特點是硯背掏空，僅留兩側墻足，似倒置的簸箕，使用時可用手抄起，故名抄手硯。這方硯臺制作規整，保存完好，僅邊角處略有磕缺，露出白色石質。最可貴的是背部陰刻的“熙寧八年十月宗院記”九個字，“熙寧”為北宋神宗年號，“熙寧八年”即公元1075年，距今已近千年。有資料可查的關于宋代“宗院”的記載，只有《宋史·職官志》載“崇寧三年，置南外宗正司于南京，西外宗正司于西京，各置敦宗院”，“仍詔各擇宗室之賢者一人為知宗，掌外居宗室，詔復定宗學博士、正錄員數”。可知，此敦宗院為教導皇室宗親的教育機構。設立敦宗院的年代崇寧三年為公元1104年，還在“熙寧八年”之后將近30年，此硯上所刻的“宗院”想必不是“敦宗院”之意。或有可能是為人名，購得此硯，刻石為記。在歷年的考古發掘品中，刻有年款的北宋硯臺確實不多見。此硯做為北宋抄手硯的標準器，造型簡約，線條流暢，不做過多繁瑣的裝飾，展現出了宋代藝術品古樸、大氣的時代風格。

北宋至南宋中期的抄手硯，其平面和橫截面均不是正規的長方形，而為梯形式樣，厚度一般不超過3厘米。到南宋晚期，開始出現新的形制，硯體的前后寬度一致，厚度大大增加，再看不到箕形硯的影子。及至明清時期的抄手硯多延續南宋晚期的式樣，制作愈發規整，選材愈發考究，宋初的古風氣息卻漸漸淡去，再無樸素大方的簡約美感。2006年常州市常寶鋼管廠宋墓出土一方端石抄手硯（見圖6），長18.5厘米、寬10.5厘米、厚4.5厘米，平面作長方形，抄手式，端石質，硯石黑中泛紫，硯面平滑，一端傾斜作為硯池，硯池邊有圓柱形柱石，硯面和硯池都留有墨跡。此硯造型規整，硯臺厚度達到4.5厘米，線條可謂是橫平豎直，采用端石制作，石質細膩，為南宋晚期抄手硯的典型代表。

香篆

“中興復古”香篆（見圖7），1978年常州市武進村前南宋家族墓出土，正面為正方形，各邊長4.5厘米，正面模印有“中興（興）復（復）古”四字楷書，其中“中”字鉆有小孔，可以穿繩懸掛。所謂香篆，就是印香，又稱香印、篆香，最初為寺廟里誦經計時之用，而后在皇室、貴族及文人書房之內普遍使用。打香篆時，要先做好模具，接著填入混合好的香粉，填實壓緊，然后起出模具，香篆保持形狀不散，即告完成。這類香篆在考古發掘中本就罕見，印有香名的則實屬僅見。據《香乘》卷六載“光宗萬機之暇留意香品，合和奇香號東閣云頭香，其次則中興復古香，以占臘沉香為本，雜以龍腦、麝身、薦卜之類，香味氤氳，極有清韻。”看來“中興復古”香極為名貴，在南宋光宗（1190～1194年）年間宮廷御用香料中排名第二。這塊香篆質地緊密，且經過煅燒，不像日常使用之物，應是特為往生者制作的隨葬明器。

綜觀以上介紹的各類文房用具——古拙的毛筆，名家制作的煙墨，打磨光滑、造型別致的抄手硯，精細考究的香篆，均是當時手工業水平代表的經典之作，無不透露出簡約、優雅的文人氣質。觀察中國各個朝代的時代氣質，其中文人氣息最能代表當時的時代特征，通過這些古樸實用的文房用具，我們可以領略到宋朝尚文的時代風氣和宋人優雅的生活態度。宋人就是用著這些制作考究的文房用具，創作出無數婉約美妙、豪放雄壯的詩詞，繪制出一幅幅具有濃厚時代氣息的畫作，開創了中國文化繁榮的新局面。