用影像反思戰(zhàn)爭

硝煙散去，抗戰(zhàn)勝利已經(jīng)70周年了，然而那場戰(zhàn)爭帶給人們的傷痕至今仍然難以撫平?！皯?zhàn)爭是人類智慧的失敗，和平是反思災(zāi)難痛苦的結(jié)晶?！崩羁藦?qiáng)總理的這句話讓人記憶深刻，回望五年來我一直拍攝《二戰(zhàn)勞工幸存者》《南京大屠殺見證者》《細(xì)菌戰(zhàn)受害者》系列專題的初衷，不正是希望用影像喚起人們對戰(zhàn)爭的反思嗎？

一個(gè)壓在心底的題材

選擇戰(zhàn)爭受害者系列專題，始自《二戰(zhàn)勞工幸存者》這個(gè)題材。2006年，日本僧人巖田隆造來山東為侵華戰(zhàn)爭謝罪。其間，一位接受采訪的歷史教授講述了當(dāng)年日軍在山東大肆擄掠勞工的歷史。他告訴我，戰(zhàn)爭結(jié)束到今天，日本政府及有關(guān)企業(yè)（西松建設(shè)公司除外），對中國受害勞工既沒有賠償，也沒有謝罪，勞工們由于當(dāng)年的高強(qiáng)度勞動(dòng)，多數(shù)身體留有殘疾，晚年疾病纏身，生活凄苦。

我出生在沂蒙山區(qū)的臨朐縣，據(jù)資料記載，1938年1月日軍曾侵入這里，設(shè)據(jù)點(diǎn)，抓壯丁，形成了駭人聽聞的“臨朐無人區(qū)”。我95歲的爺爺呂傳新當(dāng)年就被鬼子抓勞工，他從日本兵的槍下僥幸逃生。我在兒時(shí)就經(jīng)常聽到大人們說起日本兵抓勞工這件事情。當(dāng)再次聽到這段歷史時(shí)，我便把它藏在心底，并開始查找資料深入了解這段歷史。直到2010年9月中旬的一天下午，在山東高密市，200多名山東籍受害勞工和遺屬聚集在一家賓館，集體起訴當(dāng)年的加害企業(yè)日本三菱公司，要求其給予賠償和書面謝罪。這是我國受害勞工對日訴訟日本方面大門關(guān)閉之后，首次在國內(nèi)提起訴訟。在這次采訪中，我第一次近距離接觸到了勞工幸存者，他們大都已經(jīng)八、九十歲的高齡，昔日慘痛的經(jīng)歷在他們的身上、心里留下了抹不去的陰影。這次采訪后，我更加關(guān)注勞工對日索賠事件的進(jìn)展，并且正式啟程尋訪拍攝二戰(zhàn)勞工幸存者。

生命中最后的影像

從2010年至今，我的足跡已踏遍山東、河北、河南、山西、廣西、湖南、江蘇、浙江、遼寧、吉林、黑龍江等地，尋訪拍攝戰(zhàn)爭親歷者120多人，其中細(xì)菌戰(zhàn)受害者30多人、南京大屠殺見證者32人、二戰(zhàn)勞工幸存者60人。每個(gè)節(jié)假日，我?guī)缀醵急成?0余斤重的器材，奔波于城區(qū)與鄉(xiāng)村、山間與田野，尋訪當(dāng)年的幸存者。在交通工具無法通行的山道上，我只好徒步行走，在浙江衢州市，要翻山越嶺去采訪，沿途只能以掉落地上的橘子解渴。在湖南常德采訪時(shí)遇到大雨，在通往洞庭湖畔一處叫瓦屋垱的偏僻山村的路上，腳陷進(jìn)泥里拔不出來，冰冷的泥水泡著雙腳，其中滋味無法言說。

由于年代久遠(yuǎn)，幸存者信息模糊，找到這些老人成了最大的難題，社區(qū)居委會、公安派出所還有山村小學(xué)校（因?yàn)閷W(xué)生來自各村，信息來源多），為了一個(gè)幸存者需要多方求證、反復(fù)核實(shí)，有時(shí)候找到了村莊，卻被告知“早已被子女接進(jìn)縣城去了”；費(fèi)盡周折再找到城里的地址，卻被告知“小區(qū)拆遷已經(jīng)搬走了”；最后終于找到了家門口，卻被告知“老人一年前就去世了”。由于他們年事已高，尋找起來有時(shí)就像和死神在賽跑。2011年11月，我在河南伊川縣尋訪到了88歲的王紹增老人，當(dāng)時(shí)他已住進(jìn)縣醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室。在他小兒子的陪同下我趕到他的床前，當(dāng)時(shí)老人的思維仍十分清晰，得知我是山東來的記者，還沖我點(diǎn)了一下頭，我輕輕地舉起相機(jī)，迅速按下了快門。13天后老人不幸去世，那張照片也成了他一生最后的影像。

記錄下自然流露的瞬間

“作者沒有拍攝老人的刻意神態(tài)，而記錄下的都是非典型形態(tài)，自然流露的瞬間?！睂M照《二戰(zhàn)勞工幸存者》著名攝影家王文瀾老師這樣說。

在拍攝整個(gè)系列專題中，我做了很多的嘗試，《二戰(zhàn)勞工幸存者》、《南京大屠殺見證者》兩組作品選擇了統(tǒng)一的頭像表現(xiàn)方式，而《細(xì)菌戰(zhàn)受害者》卻采用帶有環(huán)境的人物肖像。其間，角度的選取力求體現(xiàn)對當(dāng)事人的尊重，選擇生活場景作為背景，然后面對面跟他們聊天，請他們講述自己的遭遇，其間我會快速抓拍，記錄下他們真實(shí)的眼神，捕捉一種從內(nèi)心里流淌出來的讓人震撼的東西。

拍攝浙江省江山市細(xì)菌戰(zhàn)受害者毛雙福時(shí)的情景讓我記憶深刻，他每天拖著殘腿在田間勞作，種菜種莊稼，自食其力。當(dāng)年日軍來掃蕩時(shí)，他們?nèi)胰硕氵M(jìn)了一個(gè)山洞，下山后毛雙福和哥哥毛衰成同時(shí)感染了爛腳病，哥哥幾年后去世，他不得不做了截肢手術(shù)才保住性命。當(dāng)時(shí)我在他家里待了整整一天，拍攝就選在他在菜地勞作時(shí)進(jìn)行，拍攝了大量他艱辛勞作的畫面，堅(jiān)韌的活著才是對侵略者最頑強(qiáng)的抗?fàn)帯?/p>

在采訪中，我深深的感到，這些老人一生遭受著肉體和內(nèi)心雙重傷痛的折磨，他們始終在心里默默等待一個(gè)遲來的道歉。很多時(shí)候，我眼含熱淚，用顫抖的手為老人拍下也許是一生中最后的一張照片。相由心生，老人們面對鏡頭時(shí)那種期待的眼神，永遠(yuǎn)留在我心底，時(shí)刻撞擊我心。