叩問歷史和時代的證詞

自有《詩經》以來，一說到陜地曾發源出母國詩歌，恐怕歷代文學青年、專業詩人們都要表情凝重，目光敬畏，哪怕是李白、杜甫們。太多著名的詩人一代代逐漸由活色生香的紅塵走進了史冊，生命以物理的形式完結，生命以化學的形式延續。所謂化學，就是說詩人們的生命轉換成詩行的方式，繼續立體化或扁平化的光耀后世，福佑文學，直到成為某種精神遺產。

還來說豳州罷。豳州又稱邠州，現陜西省彬縣。當朝的采詩官一定對豳州情有所歸，在編選年度詩選（抑或十年或百年詩選都有可能）時算是慷慨，豳風作為《詩經》中十五國風之一，在其中就占了七篇。豳州的文學青年和專業詩人們一定很快樂。今年初春，我讀到詩人趙凱云所著詩集文稿，見取名《豳州書》，足見人小心高，有其意蘊宏大，源遠流長，趣味雅尚之志。驀然初見豳州為詩集名，一時還有些擔心。不少詩人也曾懷揣鴻鵠之翼，想憑借歷史和現實的兩翼，直沖向詩歌新境界的云霄，但很多時候卻顯力不從心。

《豳州書》中第一首是懷念姜嫄的詩。那姜嫄可是有資歷的人，吾們母國上古人物。傳說她是踩到天帝的腳印后，懷孕生下后稷。后稷就是周朝的祖先。后稷長大后有一特長，史書上說他好農耕，是耕作技術方面的人才，似乎還是無師自通，憑天啟不但自己成了農業專家，還教會百姓稼穡，死后被后世尊稱為“農神”。因此姜嫄也是所有炎黃子孫的老祖母。趙凱云開篇從人類的老祖母寫起。語氣雖蒼茫，卻也有確切的把握。足見已有許多功力在手，駕馭起古典題材來，竟未有吃力之感。寫了姜嫄，然后自然是后稷。在不算長詩也不算短詩的“中詩”里，要書寫出后稷對于四千年農業的貢獻，與后輩對他的敬仰，需要超強的節點。凱云如歌如泣，內心熱愛和傳承的虔敬都卯足了份量。正如他自己的題記：

兩樣溫暖，握在一起就種出熱

兩種熱，撞在一起就生起火

兩朵火，纏在一起，就燒出曠世的光明

凱云的諸多組詩，就是深得這“兩樣”之惠。為此，我認定他是個有心之人。溫暖也好，熱力也好，光焰也好，只要是來自兩個時空，定會天雷地火，風云際會出另一種能量。這是反觀歷史與現實的能力，往返于幽暗與光明的睿智，俯仰于多維情感的苦思，縮放于自省世界的褒貶。

組詩《草木之心》里的植物，每一種都是一個上帝的選民，是植物王國里的百姓，都呼之欲出，與人類同命運。都是“從青澀的果皮里掏出火紅的內心”的故國情人，都揮灑著民主和公理——每一首都令我們不由自主地讓草木的精神與草民嫁接，每一句詩知都令我們不由自主地要為草木立法——鏟除強權，去除奴役。奉獻從不是縱容蔑視，而沉默也不是剝奪尊嚴。

組詩《朝圣之路》則是凱云為自已設置的有難度的寫作嘗試。是一個“上接天意 下接民心”的農夫在天地間為萬物代言。一生中總有一個時期，詩人試圖開啟叩拜之旅——或者是向前超越時代，或者是退回到歷史幽暗深處，在已經建立的有限的哲學和思想的殿堂里，詩人可曾接收到不斷消泯的歷史，在如夜海迷失之際發來的微弱短波？——錯過了也就錯過了。只有有限的少數幸運者，能夠得到天啟，追尋先知和真理。看這樣的句子吧——

鳳凰，在小華山的松波里

在你前生來世的眉間恣意飛翔

是誰模糊了卑微和尊貴？

一粒被塵埃擦亮的麥子，剝裂著素顏圣潔的光

以濤為曲 每個音符都脅著雷電的聲音

以浪為詩 每個韻腳里都以瀑為刀

趙凱云已經具備了自我交付和被交付的本事。如果我也說，他將身體作為一條自由的通道便似落了俗套。從史料中頓首，從傳說中走近，從掩映在風塵中的煙火中淘金。比如長詩《地火》《風過》等，詩人痛陳人在世俗生活中的意義或非意義，以及付出的或卑微或昂貴的代價 。《盛大的風，從豳城吹過》《水恩民間》將地理與風俗演繹的淋漓盡致。《孤獨書》則是一個時代的證詞和成長之痛。在世象的碎片中，通過一些慢鏡頭和冷抒情敲打著人們的記憶。《家書》以父親自述開篇，至母親，兄弟姐妹個人心靈獨白，語調有沉痛，也顯溫暖。敘事加帶著對世相的剖析，無奈，消解著命運的消解，荒誕著命運的荒誕，卻最終向無常索要生存的尊嚴。《詩史》抓住生命節點上值得紀念的片斷，是一個人的沉痛史詩。那些與歷史時代交匯出的焊點，結實，附著，追求著意義和價值。拒絕沉向虛無的深處，也抗拒被遺忘的卑微命運。

總之，讀完《豳州書》，讓我閱讀前的那些疑慮蕩然無存。趙凱云充滿才情的筆端，帶給我們很多詩意的驚喜。很明顯他詩歌的思考深度、語言駕馭都夠用了。可能在隱喻和象征運用上還不夠。但這是個詩歌界普遍存在的問題。神秘而有難度的寫作應該是我們努力的方向。盡管仍存在細微不足，但它必將是一部讓人難以忽視的作品。而把自己的情懷與高天厚土融為一體的趙凱云，勢必會隨著他的《豳州書》，在今后受到詩歌界更多的關注。