《登高》究竟表現什么精神？

杜甫《登高》被明胡應麟稱為“古今七律第一”，全詩如下：

風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。

無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。

萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

對于這首詩的藝術成就，無人否認；但是對于這首詩到底表現了詩人什么樣的精神狀態，則有不同的理解。論者多以杜甫此時孤苦無依，身患重病，認為該詩以倒置金字塔式的反諷語言，抒發詩人郁悶之情，愈寫愈悲，無限蒼涼。

其實，該詩大多文字含義甚明，爭論焦點當在“潦倒”一詞上。今人易將本詩中的“潦倒新停濁酒杯”與現代漢語中的“窮困潦倒”聯系起來，產生了消極悲觀之感。蕭滌非在他的《杜甫詩選注》說：“潦倒，猶衰頹，因多病故潦倒，《夔府詠懷》詩云‘形容真潦倒’可證。”[1]今人鄧魁英也說：“潦倒：失意頹喪貌。”[2]但是在宋朝郭知達的《九家集注杜詩》卷三十中有另外一種說法：

“潦倒”字、“濁酒杯”字并出嵇康，蓋云“潦倒粗疎”。又曰“濁酒一杯”也，若“潦倒”義，則《北史·崔贍傳》云：“自天保以后重吏事，謂容止醞藉者為潦倒，贍終不改也。”如此則潦倒亦非不佳之語，故公又曰“多才依舊能潦倒”。[3]

仇兆鰲的《杜詩詳注》注《登高》時也說：“《絕交論》，潦倒粗疏。”可見，仇兆鰲和郭知達一致認為“潦倒”一語出自嵇康。那么，嵇康的本意究竟為何？目前的《辭海》上“潦倒”有兩義：一是指落拓不羈，舉止不自檢束。即放蕩瀟灑之義，舉例即為嵇康《與山巨源絕交書》：“足下舊知吾潦倒粗疏，不切事情。”二是指衰病，失意。舉有兩例，一為李華《臥疾舟中相里范二侍御先行贈別序》：“潦倒龍鐘，百疾叢體。”二即是杜甫《登高》詩：“艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。”歷史上嵇康之例早出，因此是“落拓不羈”之意在前，而“衰病失意”之意后起。事實上，落拓不羈、“不切事情”，是很有可能造成經濟困頓、生活失意的，這可能也就是“潦倒”一詞的演變軌跡。發展到今天，在《現代漢語詞典》（商務印書館2002年增補本）里，潦倒就只有“頹喪；失意”的義項了。解詩時，后人有可能望文生義，以后世的“潦倒”去理解古人的原意。

筆者以為宋代去唐未遠，研究唐詩，宋人的意見值得重視。說自天保以來，“容止醞藉者為潦倒”。查中國歷史年表，“天保”作為年號，有兩處，一是北齊文宣帝高洋的第一個年號，歷時9年余，從550年五月至559年十二月；二是西梁政權梁明帝蕭巋的年號，從562年二月至585年十二月，共計23年余。兩者時間相差不遠，都是唐以前，而此處既是《北史》，當指第一處。那么，何為“醞藉”呢？《辭海》云：“醞藉，同‘蘊藉’。寬和有涵容。”舉例有《漢書·薛廣德傳》：“廣德為人溫雅有醞藉。”《北史·王昕傳》：“（昕母崔氏）生九子，皆風流醞藉。”由上例可以看出，“醞藉”的意思是形容人的風度瀟灑，但也可以形容文章詩畫意趣飄逸含蓄。如清趙翼《甌北詩話·李青蓮詩》：“《春思》之‘春風不相識，何事入羅幃’，皆蘊藉吞吐，言短意長。”由此可見，如果說“容止醞藉者為潦倒”的話，這個“潦倒”實在算不上什么壞事。

唐代“潦倒”表示“疏放”，即“落拓不羈”之意不乏其例，如王績《答程道士書》：“吾受性潦倒，不經世務，屏居獨處，則蕭然自得。”李白《上安州李長史書》：“白之不敏，竊慕余論，何圖叔夜潦倒，不切于事情。”以上“潦倒”應皆為“疏放”之意，但與此同時，表示“失意頹喪”之意也有用例，除了上述李華詩之外，又如沈傳師《次潭州，酬唐侍御、姚員外游道林岳麓寺題示》詩：“嗟余潦倒久不利，忍復感激論元元。”唐之后，“潦倒”的用例仍然不絕如縷，筆者利用“詩詞名句網”檢索“潦倒”一詞，共得從唐到近代二百多例，基本不出這兩種用法。清曹雪芹《紅樓夢》中賈寶玉出場時有詩：“潦倒不通世務，愚頑怕讀文章。行為偏僻性乖張，那管世人誹謗！”說此時的賈寶玉窮困潦倒恐怕無論如何都說不過去，因此只能是“疏放”“落拓不羈”之意。可見“潦倒”一詞直到清代仍然有兩義。

杜甫一生創作極為豐富，蕭滌非指出，解釋杜詩最好的辦法是“以杜解杜”，引詩互證，比較容易接近真相。[4]遍檢杜詩，“潦倒”一詞共出現四處。上文蕭滌非解釋《登高》這首詩時引用的“形容真潦倒”出自《夔府書懷四十韻》，上下文為：“不必陪玄圃，超然待具茨。兇兵鑄農器，講殿辟書帷。廟算高難測，天憂實在茲。形容真潦倒，答效莫支持。”這幾句詩講的是面對國難，杜甫陳救時籌策，希望息兵端、開言路，但是不能如愿，為足嘆耳。蕭氏言此處的“潦倒”是“衰頹”之義，然語意并不甚明了。又，郭知達所舉之例“多才依舊能潦倒”，出自《戲贈閿鄉秦少公短歌》，全詩云：“去年行宮當太白，朝回君是同舍客。同心不減骨肉親，每語見許文章伯。今日時清兩京道，相逢苦覺人情好。昨夜邀歡樂更無，多才依舊能潦倒。”《杜臆》云：“末句有戲意。”仇兆鰲《杜詩詳注》云：“本詩上憶往日交情，下喜中途歡聚。樂更無，謂更無如此之樂。秦抱才而為下吏，故曰依舊潦倒。”然而，郭知達顯然是從積極的方面來理解此詩的，認為該句的意思是“多才多藝”，依然能夠“落拓不羈”。另外，杜詩中還有“大雅何寥闊，斯人尚典刑。交期余潦倒，材力爾精靈。二子聲同日，諸生困一經。文章開穾奧，遷擢潤朝廷。”（《秦州見敕目薛三璩授司議郎畢四曜除監察與二子有故遠喜遷官兼述索居凡三十韻》）之句。“余潦倒”與“爾精靈”相對，一般論者以為杜甫在秦州索居，必定說的是自己身困而喜彼陛擢，望其垂注也。然而，不要忽視“余潦倒”前面的“交期”二字，結合詩題中的“與二子有故”，可以看出詩人在此處說的是當初他們交往時朋友之間意氣風發的樣子，故此處“潦倒”應為“疏曠”“放達”之義。具體到《登高》來說，是不宜輕易下結論的，需要結合作者的性格及當時的心境綜合考察。

從杜甫的一生來看，年少時“放蕩齊趙間，裘馬頗輕狂”（《壯游》），至晚歲“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉”（《聞官軍收河南河北》），其性格中確實有疏放瀟灑、落拓不羈的一面。從時代背景來看，此詩當是作者漂泊夔州時所作，此時雖多病而戒酒，但創作于此時前后的《諸將五首》《秋興八首》等詩依然雄心不減，老而彌堅。特別是《秋興八首》以憂念國家興衰的愛國思想為主題，以夔府的秋日蕭瑟，詩人的暮年多病、身世飄零，特別是關切祖國安危的沉重心情為基調，但其間也穿插著輕快歡樂的抒情，可以看出作者此時并未喪失昂揚向上積極進取的奮斗精神。再從《登高》的具體內容來看，若解“潦倒”為“衰頹失意”，則由前句“艱難苦恨繁霜鬢”一衰到底，悲觀至極；若釋“潦倒”為“落拓不羈”，則宕開一筆，由“艱難苦恨”轉向豪放疏朗，與前文的“不盡長江滾滾來”相呼應，一個藐視各種艱難困苦，生命意志勃發的形象躍然紙上！

總之，“潦倒”一詞，除形容“窮蹙失意”之狀，還可以表示“容止疏放”之義，而且后者才是本意。就《登高》中表現出來的精神狀態而言，說衰頹失意者可以自圓其說，但也不排除“疏放瀟灑”“落拓不羈”的另一種可能。詩無達詁，在教學中應該探本求源，理清“潦倒”古今不同的兩重意義，更應鼓勵學生各抒己見，做出自己的理解。

參考文獻

[1][4]蕭滌非.杜甫詩選注[M].北京：人民文學出版社，1979：302，例言.

[2]鄧魁英，聶石樵.杜甫選集[M].上海：上海古籍出版社，2012：337.

[3]洪業.杜詩引得.[M].上海：上海古籍出版社，1985：485.