愿天下有情人終成眷屬

白居易的《長(zhǎng)恨歌》，在它面世（中唐）的當(dāng)時(shí)，即得到朝野上下的喜愛，廣為傳誦；唐宣宗還寫詩(shī)夸贊：“童子解吟長(zhǎng)恨曲，胡兒能唱琵琶聲。”此后一千多年來(lái)，它長(zhǎng)期地仍然擁有廣泛的讀者，乃至傳播到國(guó)外。

其實(shí)，對(duì)于中國(guó)古詩(shī)中這一長(zhǎng)篇佳作，最基層的廣大讀者，總是根據(jù)自己閱讀吟誦時(shí)感受到的真善美，盡情地欣賞迷醉。倒是一些文人學(xué)士分析、議論起來(lái)，卻見解紛紜，莫衷一是。我認(rèn)為，其中最大的分歧是：這篇詩(shī)作的主旨傾向及其所塑造的人物形象，到底是以肯定贊揚(yáng)為主，還是以否定批判為主？持肯定贊揚(yáng)為主觀點(diǎn)的是少數(shù)人。我則認(rèn)為《長(zhǎng)恨歌》是著力頌揚(yáng)帝后（李楊）二人愛情的真摯、堅(jiān)貞。由于它所憑借依托的歷史題材，本身是悲劇故事，所以在情節(jié)進(jìn)展行文中，必然要涉及一些史實(shí)真相時(shí)，則是點(diǎn)到為止，掌握好分寸。另外，還要考慮白居易的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。由于安史之亂，馬嵬慘劇已經(jīng)過去五十年，歷史教訓(xùn)、是非功過早已明朗；眼前又有陳鴻的《長(zhǎng)恨歌傳》，從歷史的角度強(qiáng)調(diào)了“懲尤物，窒亂階”的主題。白居易是依據(jù)民間（關(guān)于李楊“希代情事”）的傳說(shuō)進(jìn)行加工的。更加之白居易自己在實(shí)際生活中竟大膽地沖破封建社會(huì)“男女之大防”的牢籠，打從少年時(shí)代結(jié)識(shí)農(nóng)家碧玉湘靈女子，雙方逐漸產(chǎn)生純真的愛情，纏綿暗戀二十二年，終因母親的堅(jiān)拒、輿論的壓力，雙方含淚慘痛地“潛離別”。他有過這樣刻骨銘心的愛戀體驗(yàn)，遂把自己滿腔激越的神圣美好的情懷，傾注到這首長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作中來(lái)了。

為了闡明自己的觀點(diǎn)，我將以往人們漏讀或誤讀的若干精當(dāng)、警策詩(shī)句，做一些解說(shuō)。清人劉熙載《藝概》中說(shuō)“香山用常得奇”，且看《長(zhǎng)恨歌》中，就多有這樣精妙的詞語(yǔ)。

漢皇重色思傾國(guó)，御宇多年求不得。

漢代樂師李延年所唱《北方有佳人》歌中，“傾國(guó)”一詞原是褒義的，許多人誤認(rèn)是貶義。“色”至少是個(gè)中性詞，不必多說(shuō)。“御宇多年求不得”，這一“求”字，白居易用得精辟、果斷、有力，充分說(shuō)明主要人物之一的“漢皇”（即唐明皇）是真正懂得愛情的，是要得到自己真心渴想、傾慕的美好女子。用這“求”字，也可以理解為用典，因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》的首篇《關(guān)雎》就有“窈窕淑女，寤寐求之”。司馬相如與卓文君自由相愛，起始時(shí)他所彈奏的琴曲即是《鳳求凰》。男女雙方都有了熾熱的渴求、傾慕之心，那才是真正純潔、甜蜜的愛情。

天生麗質(zhì)難自棄，一朝選在君王側(cè)。

這是突顯人物心靈品格至美的聯(lián)句，非常重要的一筆。作為原型的楊玉環(huán)有著內(nèi)外兼修的美好素質(zhì)。《舊唐書·玄宗楊貴妃傳》記載：“太真姿質(zhì)豐艷，善歌舞，通音律，智算過人。”這一女子是全能藝術(shù)家，多面手。作者選取這一點(diǎn)，在作品中充分展示。她具有超群出眾的才華和美貌，但自己從不張揚(yáng)，不自傲，不賣弄，不做作。這正如西方諺語(yǔ)所說(shuō)：“美人，唯有不自知其美者為最美。”我們讀《白居易傳》可以得知：白居易的戀人湘靈，就是這樣一個(gè)“不自知其美”的人，所以他特別珍愛她。他把自己戀人具有的美德移播到筆下的人物身上，這個(gè)人物就是對(duì)自身的美毫不在意。然而，眾人還是發(fā)覺、關(guān)注到她，一致高看她，所以“難自棄”。

回眸一笑百媚生，六宮粉黛無(wú)顏色。

這一聯(lián)正面描寫楊玉環(huán)第一次出場(chǎng)亮相，神采耀眼，艷絕群芳。這是全詩(shī)中相當(dāng)重要的一筆，我們要細(xì)心體味。楊玉環(huán)與宮女們第一次受唐明皇的接見，她在與女伴們適情隨意的細(xì)聲交談中，由于某一動(dòng)念，發(fā)出舒心得體的微笑，再加上她回頭轉(zhuǎn)身優(yōu)美的動(dòng)作和活潑的眼神，這一情態(tài)被唐明皇從旁見到了。宮中的無(wú)數(shù)粉黛，唐明皇都先后見到過，在他的印象中拿來(lái)與楊玉環(huán)相比，實(shí)在太遜色了。要知道，楊玉環(huán)進(jìn)宮之前已是訓(xùn)練有素的、出色的表演藝術(shù)家，體態(tài)、身姿無(wú)不具有特殊風(fēng)韻，還有那一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛。我們還知道，唐明皇也是音樂舞蹈的愛好者，堪稱行家里手。他渴求得到心靈美的活潑多姿的女色，盼望“多年”而“不得”，忽然遇到這個(gè)有高超藝術(shù)修養(yǎng)的美女“回眸一笑”，怎能不引起內(nèi)心強(qiáng)烈的震撼？白居易這一筆，真是勾魂攝魄的天才之筆。這樣描畫，就為進(jìn)一步展示帝妃二人的真情摯愛做了有力的鋪墊。

后宮佳麗三千人，三千寵愛在一身。

擁有眾多“后宮佳麗”，是中國(guó)歷代皇帝的特權(quán)，封建傳統(tǒng)的慣例。然而，唐明皇是真正懂得愛情的人，于是就把“寵愛”“三千”的特權(quán)放棄了，將自己的愛集中在他所“傾慕”的一個(gè)人身上。從真正的愛情角度來(lái)看，“愛在一身”才是可貴的、純潔的真愛。事實(shí)上，作為原型的唐玄宗當(dāng)然不是這樣的。憑著構(gòu)思出“寵愛在一身”的例證，也可以再次看出，白居易是根據(jù)藝術(shù)真實(shí)的要求，著意要美化他所描寫刻畫的人物，以凸顯、深化全詩(shī)的題旨。我們可以清楚地看到，作者筆下的男女主角，是懂得真愛，互相深情地愛戀著的情侶。

緩歌漫舞凝絲竹，盡日君王看不足。

音樂、舞蹈是這對(duì)戀人共同的愛好和專長(zhǎng)，他們都具有很高的技藝和才華。原型的楊玉環(huán)自小專心致意練習(xí)歌舞，精工音律。原型的唐明皇最擅長(zhǎng)擊鼓，其他多種樂器也都嫻熟；又會(huì)寫詩(shī)，《千家詩(shī)》中就收錄了他一首五律《幸蜀西至劍門》。他們這種種高端的技藝，是靠長(zhǎng)期勤學(xué)苦練，加上足夠的聰明才智才能造就的。白居易就是發(fā)現(xiàn)和緊緊抓住人物原型的這一共同特點(diǎn)，精心構(gòu)想，神奇地創(chuàng)造了迷人的詩(shī)意和詩(shī)美。作為人世間尊貴的皇帝和妃子，他們鐘愛藝術(shù)，而不只是作為觀賞者。他們?nèi)硇牡亍⑴d味專注地投入，共同創(chuàng)作、改編、排練、演出，始終以平等的心態(tài)，一起斟酌討論、切磋琢磨，互助互補(bǔ)，且樂此不疲。他們長(zhǎng)久地沉浸在藝術(shù)天地之中，各自把對(duì)方認(rèn)定為情投意合的知音伴侶，相互傾慕，平等互愛。他們的生活質(zhì)量是很高的，他們之間的愛情是溫馨甜蜜的。在皇家宮苑，竟有按地位來(lái)說(shuō)是至高無(wú)上的這樣一對(duì)情侶，過著藝術(shù)的生活，這可以說(shuō)是特殊的、奇異的。作為藝術(shù)形象，這在中外文藝作品中是罕見的。

六軍不發(fā)無(wú)奈何，宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死。

君王掩面救不得，回看血淚相和流。

由于唐明皇晚年的麻痹、怠政，輕信了奸臣李林甫、楊國(guó)忠、安祿山等人，多年的積弊釀成了謀反暴亂，都城長(zhǎng)安陷落，明皇、貴妃西逃。在馬嵬坡兵諫中，眾人要求處死貴妃。在這危急關(guān)頭，貴妃悲痛萬(wàn)分，驚憤交加；但“智算過人”的她，此刻頭腦還是能冷靜思考的。她清楚地知道，在這險(xiǎn)惡的“眾怒”情勢(shì)之下，“君王”若是全力保她，勢(shì)必兩人都得喪命；只有她做出犧牲，才能保住明皇。因?yàn)闀r(shí)下明皇沒有掌握兵權(quán)，在此之前，已將兵權(quán)授給他的兒子肅宗了。“六軍”以“不發(fā)”為要挾，事態(tài)非常危急，為了保住明皇，她決心赴死。這里，特別用了“宛轉(zhuǎn)”一詞，意為曲折隨順。“江流宛轉(zhuǎn)繞芳甸”（《春江花月夜》），意即江水蜿蜒曲折向前流去。雖身為貴妃，但她沒有權(quán)勢(shì)欲，以往從未介入、插手過政治，她的死是無(wú)辜的。正是因?yàn)檫@樣，唐明皇便對(duì)她萬(wàn)分痛惜、感懷。貴妃死后，他更加刻骨銘心，一往情深地追憶懷念。貴妃最后是“縊死于佛室”的，在詩(shī)中，白居易卻將之改寫為“馬前死”。這是為了更加深刻地反映生活，反映歷史真相。“馬”是“六軍”的馬”，代表著政治勢(shì)力。事實(shí)上，貴妃是當(dāng)時(shí)政治斗爭(zhēng)的犧牲品。在歷史上每遇政局動(dòng)蕩、危難之時(shí)，掌權(quán)得勢(shì)的男人便紛紛怪罪女人，甚至給女人加上一個(gè)共同的稱號(hào)——“禍水”。貴妃死得無(wú)辜，死得冤屈，也死得壯烈，所以她死后老百姓普遍同情她，懷念她。我想，事后那些感人至深的民間故事產(chǎn)生并廣為流傳，以其為藍(lán)本而創(chuàng)作的《長(zhǎng)恨歌》也廣為流傳，絕不是偶然的。

惟將舊物表深情，鈿合金釵寄將去。

但令心似金鈿堅(jiān)，天上人間會(huì)相見。

由于“六軍不發(fā)”逼貴妃“馬前死”，造成這一對(duì)戀人的天人之隔，但是，人死而心不死，心中的愛情“似金鈿堅(jiān)”，永遠(yuǎn)矢志不渝。這就像另一民間傳說(shuō)，“梁祝”雙雙“化蝶”的故事，表現(xiàn)了“愛情戰(zhàn)勝死亡”，一樣的美麗動(dòng)人。

臨別殷勤重寄詞，詞中有誓兩心知。

七月七日長(zhǎng)生殿，夜半無(wú)人私語(yǔ)時(shí)。

在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。

在中國(guó)漫長(zhǎng)的禁錮重重的封建社會(huì)里，男女之間愛情與婚姻自主的權(quán)利是完全被剝奪了的。可魔鬼的手掌也有些許漏光的縫隙。世間還是有不少的男女，有著蓬勃的青春活力，有著純真美好的愛欲，他們會(huì)私自到桑間、濮上、淇水、復(fù)關(guān)這些地方去尋歡覓愛。兩情相悅到了情篤意愜之時(shí)，便勇敢大膽地“私訂終身”。然而，不管他們有多少佳期柱約，海誓山盟，全都以失敗告終，釀成悲劇。《長(zhǎng)恨歌》中的男女主角，一個(gè)是至尊的皇帝，一個(gè)是高貴的美女，他們同樣沒有愛情和婚姻的自主權(quán)。他們敬慕互愛，戀情達(dá)到熾熱的程度，便有了新的創(chuàng)意期約，特意立下誓言，愿來(lái)生來(lái)世自由結(jié)成“連理”。這樣，就使典型人物的性格充分展示，整個(gè)詩(shī)篇主題思想燦然閃亮，淋漓盡致。

天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期。

全詩(shī)最后一聯(lián)，突出一個(gè)“恨”字。“恨”是“綿綿”，思也綿綿。這是警醒、告誡讀者：這是一個(gè)感天動(dòng)地的悲劇。此“恨”綿綿，已無(wú)可追拾。