人稱(chēng)“毛主席管家”的吳連登,是江蘇鹽城人,1942年出生,種過(guò)田,務(wù)過(guò)工,當(dāng)過(guò)服務(wù)員。1964年,22歲的吳連登被毛澤東請(qǐng)去管理家務(wù)。雖然吳連登的年齡比毛主席的女兒李敏和李訥還小,但按毛主席的“家規(guī)”,她們還得叫吳連登“叔叔”。
吳連登老師的家簡(jiǎn)樸、狹小,客廳正中擺放著毛主席的全身塑像和半身像……和筆者一起翻開(kāi)家中的老相冊(cè),凡是看到有毛主席的照片,吳連登的目光都變得很輕很柔,他指著一張照片說(shuō),“這是主席最后一次和我們合影,你看他的腿,瘦得——”吳老師突然哽住,轉(zhuǎn)過(guò)頭去……吳老師說(shuō),他最難忘的是1964年的國(guó)慶節(jié),在那一天,他成了毛主席家的“小管家”。
1958年,吳連登考入江蘇省鹽城地委招待所當(dāng)服務(wù)員。即便是打掃衛(wèi)生、端茶送水,吳連登也總比別人快,一趟能拿10個(gè)暖水瓶,一手提4個(gè),兩個(gè)胳膊再各夾一個(gè),招待所離打水的地方有500米遠(yuǎn),他每天5點(diǎn)起床,來(lái)回跑著打水,一個(gè)人負(fù)責(zé)整整一棟樓。1959年,北京人民大會(huì)堂建成,從全國(guó)各地挑選服務(wù)員,鹽城只有一個(gè)名額,吳連登被選中了,分配到大會(huì)堂餐廳當(dāng)服務(wù)員。1961年5月,中南海服務(wù)科科長(zhǎng)來(lái)到人民大會(huì)堂,從近千名服務(wù)員中選拔兩名進(jìn)入中南海。吳連登永遠(yuǎn)忘不了那一天,中南海派了一輛平板三輪車(chē)來(lái)接他們,吳連登和另外一名同事把行李放在車(chē)上,跟在三輪車(chē)后面,一步步走進(jìn)了中南海。
吳連登在中南海頤年堂第一次見(jiàn)到了毛主席,平常業(yè)務(wù)熟練的他竟然手抖得厲害,等走到毛主席面前,茶已經(jīng)灑出了一半……1964年國(guó)慶節(jié),22歲的吳連登正在天安門(mén)城樓上服務(wù),毛主席身邊的護(hù)士長(zhǎng)吳旭君找到他,“大登,主席叫你呢!