“六朝人物”張中行

1909年，張中行先生出生于河北香河。1931年，通縣師范學校畢業后，考入北京大學中文系。自由的學術空氣在上世紀30年代初期的北平隨風飄散。當時東北已淪陷，學生運動風起云涌。做學問還是搞政治，不可能不縈繞在學子們的心頭。在胡適、錢穆、陳寅恪、傅斯年、吳宓、梁思成等學術名流的支撐下，盡管政治已進校園，但學府的生態和心態依然存在底線的從容。張中行那一代讀書人，耳濡目染，有著自由的呼吸，經過慎思明辨，然后有所確信，最后直道而行。危城北平，還是能夠安放得下一張平靜的書桌。這一點，對理解像張中行輩分的學者，是很關鍵的。

張先生一輩子本本分分，兢兢業業。大學畢業后，他在天津、保定、北平當過多年的中學老師。1949年，被分配到人民教育出版社，將后半生完全奉獻于此。“文革”結束之后，老先生看到了中國社會的真正希望，所以他像出土文物一樣，開始了自己輝煌的夕陽紅。

那個時代的《讀書》，因為有馮亦代、黃裳、金克木、張中行這樣的老先生做臺柱子，所以既有趣，又好玩。張先生穿越時光隧道，圍繞北大教授，展開記憶。妙趣橫生的人物，飄逸瀟灑的歲月，把讀者帶回到上世紀30年代，也給了讀者無窮的力量。難怪洪子城在《當代文學史》中，特別推崇他的散文，認為有大家風范。

長期的動蕩生活，使得具有佛學修養的老先生，更多地想在困難的環境中，尋找一點人生的樂趣。1997年，88歲退休回家后，跟隨女兒住在燕園，與季羨林、鄧廣銘、金克木相過從，被坊間譽為“燕園四老”。這幾位老哥，真是老頑童，居然合作研究起八股文。張先生還研究“文言與白話”“佛教與中國文學”。這些東西，可不是一般的教授說干就能干得了的。

先生還支持過河北的一張語文報紙。主持報紙事務的趙曉龍先生與我友善，給我說過老先生的趣事。曉龍兄到北京辦事，看望先生，在紅樓附近的酒館小酌。花生米一碟，二鍋頭一小瓶，簡簡單單，情趣盎然。先生還提議，和曉龍一起前往正定訪古，在86歲高齡，回鄉訪古，憑吊古跡，發思古之幽情，可謂殊勝因緣，堪稱文壇佳話。

民國時期，軍閥割據，黨派紛爭，內憂外患，兵連禍結，很不太平。但短短三十八年恍惚間，讓人覺得和六朝特別接近，有些文藝復興和啟蒙運動的風格，產生了不少具有魏晉風度的人物。如今，金克木、張中行、季羨林都已化作云煙。六朝人物，真是越來越稀罕了。

（選自《那些有傷的讀書人》，有刪改）

閱讀上文，回答下列各題。

1.“危城北平，還是能夠安放得下一張平靜的書桌。”如何理解這句話？

答：____________________________________

2.根據文意，概括張中行先生“夕陽紅”的具體表現。

答：______________________________________

3.作者稱張中行先生為“六朝人物”，理由是什么？

答：______________________________