
2015年剛剛開頭,一向溫暖的云南冬季突遇少見寒潮,連續(xù)普降大雪。位于滇東南方向,海拔更高的成空雷達某旅某雷達站更是被厚厚的積雪阻斷了交通。
“雪山”孤島
午夜零點,是雷達每天例行開機搜索的時間。還差10分鐘,油機技師、四級軍士長王先緒就來到了油機房,檢查設(shè)備無誤后,按下了啟動開關(guān)。發(fā)電機“突突突”的聲音在寧靜的深夜格外清晰。
“這座山方網(wǎng)十幾公里就我們這些人,平常是靠一條52公里長的高壓專線供電,遇到這種極端天氣,很容易出現(xiàn)斷電的情況。”供電平穩(wěn)后,王先緒并沒有離開,而是端了個凳子守在門口,“雷達現(xiàn)在只能依靠油機供電,可不敢出一點差錯。”
“我只是熬點夜,”王先緒布滿血絲的雙眼有些靦腆地下垂,“去年下山運油的同志們才辛苦呢。”
去年2月,雷達站第一次遇到大雪封山、斷電,儲備油也所剩無幾。指導(dǎo)員胡寶府帶著10名戰(zhàn)士步行到山下最近的村子運油。大家或是背著,或是提著一桶桶的柴油,艱難行進在白雪皚皚的崎嶇山路上。來回28公里的路,整整走了17個小時。
“不過以后不會再背了。”事后,該旅黨委立即反應(yīng),迅速籌集資金在雷達站建起了一個能存儲30噸柴油的戰(zhàn)備油庫。今年一開年就派上了用場。
雷達,“老伙計”
凌晨2點50,操縱員該換崗了。四級軍士長高飛和上士楊銳鋒麻利地起身,裹緊大衣出了門。雪已經(jīng)積了30多厘米厚,踩在上面吱吱作響。
“這部雷達服役十多年了,顯示屏是老式的電子管,亮度、清晰度不足,只有調(diào)暗環(huán)境光線,我們才能更清楚看到雷情信號。”高飛一邊熟練地操作設(shè)備,一邊推了推架在鼻梁上的500度近視眼鏡,“大家的視力都下降很快,但從來沒有發(fā)生過一次漏情、錯情。”
“沒有異常情況吧?”不久,雷達技師、中士魏炎來到操作臺前,關(guān)切地詢問。
從前年開始,線路接觸不良、燒保險、掉高壓等情況開始頻繁出現(xiàn),一年之內(nèi)導(dǎo)致了10余起停機故障,在一定程度上影響了戰(zhàn)備。
雷達站很快成立了雷達技師和操縱員組成的“攻關(guān)小組”,從理論學起。同時每天保養(yǎng)一遍,提前預(yù)防。
就這樣,他們成功地將停機故障減少到零。正是這一年的鍛煉,讓魏炎這個特招入伍不久的大學生士兵,真正吃透了兵器設(shè)計,成了手到病除的“雷達神醫(yī)”。
“睡不踏實,”魏炎又打著強光手電去雷達邊上轉(zhuǎn)了一圈,“這種天氣,必須要多起來看幾次才安心。”
憶苦思甜
只要戰(zhàn)備問題解決了,再大的生活難題在官兵眼里都不是事兒。
水管凍住了,官兵們就輪流去2公里外的山泉眼挑水喝。水少,就每天定量配給。
大雪封山,沒有了新鮮的補給,炊事班殺了連隊自己養(yǎng)的一頭豬,就著下雪前儲存的土豆、蘿卜等食材下起了功夫,每天的四菜一湯倒也搞得花樣翻新,官兵們吃得很是歡快。
作為全旅海拔最高的雷達站,黨委對站點的關(guān)照不少。每次學廚歸來的戰(zhàn)士都優(yōu)先分到連隊。
由于地理和海拔原因,山頂一年300天都是大霧天氣,濕氣很重。新刷的白色墻面很快就會起皮、長苔,兩三個月就得重新粉刷一次。被子、衣服仿佛永遠曬不干。 這兩年,上級加大對基層投入,為站里建起了陽光棚,安裝了烘干機,每個房間還配備了取暖器,情況好轉(zhuǎn)了不少。
現(xiàn)在電斷了,整個營區(qū)就像掉進了冰窟窿一般,又冷又潮。
“這叫憶苦思甜。”官兵們很樂觀,“以前更苦的日子都過來了,這幾天堅持堅持就過去了。”
“來電啦!”1月14日下午,伴著一陣歡呼,供電線路終于修復(fù)了。
“我想,我和我兄弟們會始終記得這難忘的六天六夜。”指導(dǎo)員胡寶府合上筆記本,抬眼向山頂望去。
山頂上雷達天線依舊飛旋,天網(wǎng)密織。