


很難給“美”下定義,當應用于書法時尤其如此。記得在教學時,有學生問我“什么是‘美’?”當時我沒有用任何已有的定義去答復,而是用自己的理解回答道: “欲望得到滿足就是美”。現在想來,最廣義的解釋也不過如此了。“美”其實就是通過不同感官接收到滿足的信號,才有了視覺的沖擊、聽覺的愉悅、觸覺的刺激,使大腦產生了內啡肽,從而身心愉悅。書法作品在書寫的剎那間,筆、墨、紙磨擦、提按、頓挫、遲澀乃至用筆、用墨、字法、字態、章法、節奏等產生了觸覺美、聽覺美、視覺美,諸多元素相映成趣,定格在美輪美奐的表情上。
眾所周知,書法其實就是線的藝術。書法的線條,尤其是行草書的線條,更具有明顯的特點。它不僅有形狀上的區別,方向上的不同,而且還有疾澀、潤燥、扁圓、質感、力度等多方面的差異。行草書線條的千奇百怪、變化莫測,最能表現出一個書家微妙的內心感受。書者的情緒情感直接作用于線條,使得每根線條都賦予了“喜怒哀樂”的表情,讓每一個點、線、字、段,乃至全篇都超越了技術的表達,形成了情感的軌跡。尤其一幅成功的書法作品就是作者凝神結思,蓄情而發,一瀉而出的情感流露。《蘭亭序》即是一個代表。王羲之乘酒興,用鼠筆在蠶紙上即席揮灑,后被奉為“天下第一行書”。這一作品之所以享譽千載,遺惠萬代,就是因為其文其書都融入了世間最豐富的情感,喜怒哀樂俱在。序首,以唯美、恬淡筆法,寫出“天朗氣清,惠風和暢”的喜悅,和“群賢畢至、少長成集”的歡愉,“游目騁懷”“極視聽之娛”的“樂”。序中,由樂轉入沉思,以凝重的筆法表達了“老之將至” “死生亦大矣”的“痛”,在經過一番痛苦的思考后,序尾則以清涼哀怨的線條表達了無限“悲”意和對人生的感悟。這以迥然不同的筆墨表情書寫了喜、樂、痛、悲的內容,一點一畫一線充滿著韻律、節奏,極富表情,正所謂:“書者,抒也”。無論是書者還是欣賞者最終在藝術上達到高度的審美意識契合。顏真卿《祭侄文稿》線條的感情變化更為豐富,無論是筆法、墨法、章法,甚至是多處的涂抹,無意作書,純以神行的書寫狀態,來吊祭在安史之亂中失去的親人。其線條以渴筆(枯筆)、篆隸法(絞轉法)入書,且在幾乎無法控制住情緒的連續書寫中仍能完成筆鋒的轉換,筆筆到位,展現書家扎實的書寫技法和藝術造詣,同時,也足以表達對親人的愛、對敵人的恨、對國家的忠、對民族的義。書法在藝術門類中屬于比較抽象的,比起歌唱等其他藝術門類更難以直接表達作者的情感,而《祭侄文稿》卻做到了。顏真卿,用筆墨語言在紙上留下了生命中一段悲憤欲絕的記憶….,
再來看看蘇軾的《黃州寒食詩帖》,開篇書寫平緩,字體也較為端正,但大有山雨欲來風滿樓的預兆。其后用筆、結字急劇變化,字越寫越大,筆勢也越來越急促。隨后感情像火山噴發,不可遏制,作者發出“君門深九重,墳墓在萬里,也似哭涂(途)窮,死灰吹不起”之感慨,最后又復歸平正。作者以悲怨憂郁且又自信的線質把謫職流放的低落、懷才不遇的郁悶和對美好生活的向往,淋漓盡致地書寫出來。
縱觀所有名家的經典法帖,不難找出其情感的根源和取向。或喜、或怒、或哀、或樂……,這些表情才是線條的生命所在,也讓觀者滋生感動,書為心畫,此言非虛。