名單上沒有馮友蘭

1947年5月22日，中央研究院首屆院士選舉第一輪正式推舉前，學(xué)界領(lǐng)袖胡適列出了自己心目中的“人文院士”名單，分哲學(xué)、史學(xué)、語言學(xué)等類別，共17人。在哲學(xué)組，胡適推薦了三人：吳稚暉、湯用彤和金岳霖。而當(dāng)時(shí)已有“當(dāng)代中國(guó)哲學(xué)第一人”之譽(yù)的馮友蘭，沒有被胡適看中。

名單上為什么沒有馮友蘭呢？

按說，哲學(xué)組要么不設(shè)院士，要設(shè)，馮友蘭就算不居首席，一甲之列是綽綽有余的。因?yàn)檎撜軐W(xué)造詣，一般人遠(yuǎn)不可及。這吳稚暉與馮友蘭，是“大路朝天，各走一邊”，根本沒法比：要說他是思想家、政治家、教育家、書法家、翻譯家，這家那家，都可信，甚至推他為“人文院士”，也還行；但硬要給他戴上“哲學(xué)家”的帽子，就十分牽強(qiáng)了。可名單上有吳而無馮，這是哪門子說法呢？

既然在兩人的取舍上，胡適的標(biāo)準(zhǔn)不是學(xué)術(shù)，那是不是政治呢？吳稚暉是國(guó)民黨的元老，連蔣介石都待之以師禮。而馮友蘭呢？一貫沉浸于著書立說，傳道授業(yè)，與黨派關(guān)聯(lián)不大。可胡適“親”吳而“疏”馮是因意識(shí)形態(tài)的話，就更不可信了。拉幫結(jié)派、黨同伐異，根本不是胡適的做派。要知道，他胡適最為人稱道的一處便是他的容忍，不必引證。同樣這份名單，郭沫若也赫然在列，而郭沫若早不是“自己人”了。郭沫若能入眼，馮友蘭卻無名，歸結(jié)為黨派關(guān)系，也不能服人。

那是不是馮友蘭大節(jié)有虧呢？如果不論學(xué)術(shù)，不論政治，而是馮友蘭名格有污，一票否決，也好理解。問題是，馮友蘭并沒有什么劣跡。在炮火連天的歲月，他沒有在任何偽大學(xué)、偽團(tuán)體、偽機(jī)構(gòu)任職。相反，他與聯(lián)大師生從“萬里長(zhǎng)征，辭卻了，五朝宮闕”到“驅(qū)除仇寇，復(fù)神京，還燕碣”，可謂同舟共濟(jì)，生死相系。他的人品、學(xué)品，是有目共睹、有口皆碑。相映成趣的是，與胡適亦師亦友的傅斯年也列了一份推薦名單，在哲學(xué)組，他推薦了湯用彤、馮友蘭和金岳霖三人。傅斯年在學(xué)界呼風(fēng)喚雨，狂狷耿直。如果馮友蘭有污，傅斯年早就口誅筆伐、食肉寢皮了，哪還容他粉墨登場(chǎng)？

有學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，無政治牽連，大節(jié)又不虧，且還只是推薦，為什么胡適就不把馮友蘭舉上呢？論交誼，胡適還是馮友蘭在北大時(shí)的恩師，而這弟子與自己年齡相仿卻低首降心，滿是敬重，怎么就不能成人之美呢？是不是師徒之間有不為人知的過節(jié)呢？這讓人很容易想到兩人的“哲學(xué)史”。

胡適寫了《中國(guó)哲學(xué)史大綱》，名聲大噪。而馮友蘭寫了《中國(guó)哲學(xué)史》，譽(yù)滿學(xué)界。作為“前浪”的胡適也不是小肚雞腸的人，理應(yīng)悅納作為“后浪”的馮友蘭。可偏偏胡適的“哲學(xué)史”只有上卷，沒有下卷，而馮友蘭的“哲學(xué)史”上下兩冊(cè)，先后問世。更氣人的是，馮友蘭的“哲學(xué)史”不僅全了，還另立山頭，備受推崇。“教授的教授”陳寅恪就說：“竊查此書，取材謹(jǐn)嚴(yán)，持論精確，允宜列入清華叢書，以貢獻(xiàn)于學(xué)界。”而學(xué)界同仁金岳霖認(rèn)為馮友蘭有主見，“既以哲學(xué)為說出一個(gè)道理來的道理，則他所注重的不僅是道而且是理，不僅是實(shí)質(zhì)而且是形式，不僅是問題而且是方法。”倒是馮友蘭自己謙虛：“后來者可以以先來者為鑒，從其中取得經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)……胡適的創(chuàng)始之功，是不可埋沒的。”

其實(shí)，胡適有胡適的好，馮友蘭有馮友蘭的長(zhǎng)。就算馮友蘭另架爐灶、青出于藍(lán)，熟知“學(xué)術(shù)文化本是天下公器”的胡適也當(dāng)泰然處之。可胡適小氣了，不但小氣了，還一拋待人接物的溫良恭儉讓。雖然，他沒有與馮友蘭公開論戰(zhàn)，但彼此的關(guān)系從此越來越僵。名單上沒有馮友蘭，大概是出于忌恨吧。

日后的胡適，多時(shí)多地對(duì)馮友蘭有尖酸凌厲的議論，便是明證：他在日記里說馮友蘭的《中國(guó)哲學(xué)史》“實(shí)在太糟糕了”，“想說幾句好話，實(shí)在看不出有什么好”；他致友人的書信里稱“這種沒有歷史眼光的書，絕對(duì)夠不上權(quán)威的和綜合的敘述，更不是對(duì)重要學(xué)派的相當(dāng)均衡的處理”；他甚至在人前冷嘲熱諷，說“天下愚蠢恐無出芝生（馮友蘭）右者”。胡適曾說：“凡論一人，總須持平。愛而知其惡，惡而知其美，方是持平。”顯然，對(duì)馮友蘭，胡適不但沒有“持平”，還近乎狹隘與刻薄，與他一貫的雅量與溫和反差巨大。

當(dāng)然，胡適的為人、為學(xué)，不能因一人一事而大加懷疑。畢竟，他不舉馮友蘭的真實(shí)緣故，我們已無從可知。而對(duì)于各種模棱兩可的猜測(cè)，胡適有一個(gè)說法，叫“猜笨謎”。也許，我們猜的就是一個(gè)“笨謎”。

末了，要說明的是，當(dāng)年中央研究院首屆院士的選舉，最早有510人被推薦，后減至402人，又減至150人。到了1948年3月27日，經(jīng)過5輪無記名投票，名單塵埃落定。原本要選100人為院士，最終只有81人當(dāng)選。而81人中，胡適舉的吳稚暉占有一席，他沒有薦的馮友蘭也榜上有名。

（作者系廣東外語外貿(mào)大學(xué)附設(shè)肇慶外國(guó)語學(xué)校教師）