給愛一個流動的機會

剛剛讀東野圭吾的小說《信》，有個細節是，剛志以為弟弟直貴喜歡吃糖炒栗子，后來直貴回憶，喜歡吃糖炒栗子的是媽媽。他們兩兄弟小時候和媽媽從百貨商店買回來，三個人圍坐在一起，剝了皮遞給媽媽吃，因為喜歡看媽媽吃栗子時高興的臉。——在兩兄弟眼中，那位辛苦的媽媽高興的時候大概很少吧。

這個故事，在中國的版本中，它還有一種可能。那位辛苦而偉大的媽媽，把栗子往孩子們跟前推，說：“你們吃吧，媽媽不餓。”……很多很多年后，兩個孩子長大了，他們才發現，其實媽媽最愛吃的就是糖炒栗子，但為了讓孩子多吃點，她忍住了。

他們與一種甜蜜擦肩而過了。

媽媽吃栗子時的笑臉，對于直貴來說，是何等無可替代，只有直貴自己知道。一個孩子能讓媽媽高興地笑起來，他會多么快樂，他在這件小小的事上，體會到自己人生最初的力量。

直貴初中時他媽媽就去世了。后來是很多冷徹骨髓的日子，但我替他感到安慰，他起碼有過一個回憶：他媽媽吃了很多板栗。這一幸福的時刻持續了很久很久，他可以反復回味，直到那么多年、那么多年之后，他到監獄中給哥哥唱歌的時候，所想到的也是：“哥哥，我們也有幸福的那一天嗎？我們在一起交談，就像我們兩個給媽媽剝栗子時那樣。”——回憶中那個時刻，已經是他心中幸福的圖騰。

他當然感謝媽媽，不只因為她愛他，更因為，她給了他流動愛的機會。