什么是真正的“國際化”

龍應(yīng)臺

不論是北京還是吉隆坡，香港還是臺北，都有一個(gè)“國際化”的共同面貌：星巴克咖啡館不管在哪一個(gè)城市里都可以俏生生地站在街角，7-11商店取代了原來老先生老太太開的雜貨店，最流行的嘻哈音樂和服飾到處可見，好萊塢的電影比歐洲還早上市。

生活的韻律也與國際同步：二月十四日買花過情人節(jié)，十月底戴上面具參加“萬圣節(jié)”變裝游行，十一月有人吃火雞過感恩節(jié)，十二月廣場上萬人空巷載歌載舞慶祝圣誕節(jié)；年底，放煙火、開香檳，倒數(shù)時(shí)，親吻你身邊的人。

新加坡和香港已經(jīng)是英語的城市，臺北的新政府為了“國際化”開始要求政府公文要有英文版，公務(wù)員要考英文，全民學(xué)英語，而最后的目標(biāo)則是：把英語變成正式的官方語言。

從北京到吉隆坡，“國際化”成為一個(gè)舉國上下努力追求的目標(biāo)。但是，慢一點(diǎn)，究竟什么叫“國際化”呢？

按照字義，就是使自己變得跟“國際”一樣，可是，誰是“國際”呢？變得跟誰一樣呢？把英語變成官方語言，是要把中國臺灣變成英國、美國，還是印度、菲律賓？還是中國香港、新加坡？當(dāng)執(zhí)政者宣布要將別國的語言拿來作自己的官方語言時(shí)，他對于自己國家的安身立命之所在、之所趨，有沒有認(rèn)真地思考過呢？

牧羊人穿過草原

一九七八年我第一次到歐洲，這是啟蒙運(yùn)動(dòng)、工業(yè)革命的發(fā)源地，先進(jìn)國家的聚集處，我?guī)е鴿M腦子對“現(xiàn)代化”的想象而去。

離開機(jī)場，車子沿著德法邊境行駛。一路上沒看見預(yù)期中的高科技、超現(xiàn)實(shí)的都市景觀，卻看見他田野依依，江山如畫。樹林與麥田盡處，就是村落。村落的紅瓦白墻起落有致，襯著教堂尖塔的沉靜。斜陽鐘聲，雞犬相聞。綿延數(shù)百里，竟然像中古世紀(jì)的圖片。

我是震驚的，我以為會(huì)到處看見人的“現(xiàn)代”成就的驕傲展現(xiàn)，但是不斷撞見的，卻是貼近泥土的默不作聲的“傳統(tǒng)”。穿過濃綠的草原，這牧羊人緩緩向我走近，就像《舊約》《圣經(jīng)》里的牧羊人走近一個(gè)口渴的旅人。

爾后在歐洲的長期定居，只是不斷見證傳統(tǒng)的生生不息。

生老病死的人間禮儀——什么時(shí)辰唱什么歌、用什么顏色、送什么花，對什么人用什么遣詞與用句，井井有條。春夏秋冬的生活韻律——暮冬的化妝游行以驅(qū)鬼，初春的彩繪雞蛋以慶生，夏至的廣場歌舞以休憩，圣誕的莊嚴(yán)靜思以祈福。

千年禮樂，不絕如縷，并不曾因“現(xiàn)代化”而消失或走樣。至于生活環(huán)境，不論是羅馬、巴黎還是柏林，為了一堵舊時(shí)城墻、一座破敗教堂、一條古樸老街，都可能花大成本，用高科技，不計(jì)得失地保存修復(fù)，為了保留傳統(tǒng)的氣質(zhì)氛圍。

歐洲的現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間也有一種緊張的拉鋸，但是他們至少認(rèn)識到，傳統(tǒng)的“氣質(zhì)氛圍”，并不是一種膚淺的懷舊情懷。當(dāng)人的成就像氫氣球一樣向不可知的無限的高空飛展，傳統(tǒng)就是綁著氫氣球的那根粗繩，緊連著土地。它使你仍舊樸實(shí)地面對生老病死，它使你仍舊與春花秋月冬雪共同呼吸，使你的腳仍舊踩得到泥土，你的手摸得到樹干，你的眼睛可以為一首古詩流淚，你的心靈可以和兩千年前的作者對話。

傳統(tǒng)不是懷舊的情緒，傳統(tǒng)是生存的必要。

我發(fā)現(xiàn)，自己原來對“現(xiàn)代化”的預(yù)期是片面的。先進(jìn)國家的“現(xiàn)代化”是手段，保護(hù)傳統(tǒng)是目的。譬如在環(huán)境生態(tài)上所做的巨額投資與研發(fā)，其實(shí)不過是想重新得回最傳統(tǒng)最單純的“小橋流水人家”罷了。大資本、高科技、研究與發(fā)展，最終的目的不是飄向無限，而是回到根本——回到自己的語言、文化，自己的歷史、信仰，自己的泥土。

語言不是木棍

于是我看見：越先進(jìn)的國家，越有能力保護(hù)自己的傳統(tǒng)；傳統(tǒng)保護(hù)得越好，對自己越有信心。越落后的國家，傳統(tǒng)的流失或支離破碎就越厲害，對自己的定位與前景越是手足無措，進(jìn)退失據(jù)。

亞洲的人民過西洋情人節(jié)但不知道Valentine是什么；化妝游行又不清楚Carnival的意義何在；吃火雞大餐不明白要對誰感恩；圣誕狂歡又沒有任何宗教的反思。凡節(jié)慶都必定聯(lián)系著宗教或文化歷史的淵源；將別人的節(jié)慶拿來過，有如把人家的祖宗牌位接來祭拜，卻不知為何祭拜、祭拜的是何人。

節(jié)慶的熱鬧可以移植，節(jié)慶里頭所蘊(yùn)含的意義卻是移植不來的。節(jié)慶變成空洞的消費(fèi)，而自己傳統(tǒng)中隨著季節(jié)流轉(zhuǎn)或感恩或驅(qū)鬼或內(nèi)省或祈福的充滿意義的節(jié)慶則又棄之不顧。

究竟要如何給生活賦予意義？說得出道理的人少，手足無措的人多。臺灣的領(lǐng)導(dǎo)人要把英語變成官方語言，更是真正的不知所云。語言難道是一支死的木棍，伸手拿來就可以使？

語言不是木棍，語言是活生生的千年老樹，盤根錯(cuò)節(jié)、深深扎根在文化和歷史的土壤中。移植語言，就是移植文化和歷史，移植價(jià)值和信念，兩者不可分。殖民者為了更改被殖民者的價(jià)值觀，統(tǒng)治的第一步就是讓被殖民者以殖民者的語言為語言。香港和新加坡就這樣成為英語的社會(huì)。

嫻熟英語，通曉英語世界的價(jià)值觀與運(yùn)作模式，固然使新加坡和香港這樣的地方容易與國際直接對話，但是他們可能也要付出代價(jià)，文化的代價(jià)。英語強(qiáng)勢，可能削弱了本土語言文化——譬如漢語或馬來語——的發(fā)展，而英語文化的厚度又不足以和紐約或倫敦相提并論，結(jié)果可能是兩邊落空，兩種文化土壤都可能因?yàn)椴粔蚝駥?shí)而無法培養(yǎng)出參天大樹。

本國沒有英語人口，又不曾被英語強(qiáng)權(quán)殖民過的臺灣，為什么宣稱要將英語列為官方語言？把英語列為官方語言在文化上意味著什么后果？臺灣的執(zhí)政者顯然未曾深思。進(jìn)退失據(jù)，莫此為甚。

國際化，是知識

不是移植別人的節(jié)慶，不是移植別人的語言，那么“國際化”是什么？它是一種知己知彼。知己，所以要決定什么是自己安身立命、生死不渝的價(jià)值。知彼，所以有能力用別人聽得懂的語言、看得懂的文字、講得通的邏輯詞匯，去呈現(xiàn)自己的語言、自己的觀點(diǎn)、自己的典章禮樂。它不是把我變得跟別人一樣，而是用別人能理解的方式告訴別人我的不一樣。所以“國際化”是要找到那個(gè)“別人能理解的方式”，是手段，不是目的。

找到“別人能理解的方式”需要知識。不知道非洲國家的殖民歷史，會(huì)以為自己的“悲哀”是世界上最大的悲哀。不清楚國際對中國市場的反應(yīng)，會(huì)永遠(yuǎn)以政治的單一角度去思考中國問題。不了解美伊戰(zhàn)爭后的歐美角力，不了解聯(lián)合國的妥協(xié)政治，不了解俄羅斯的轉(zhuǎn)型，不了解伊斯蘭教世界的內(nèi)在思維，不了解全球化給國家主權(quán)和民族文化帶來的巨大挑戰(zhàn)……不了解國際，又如何奢談?wù)业绞裁磳υ挼恼Z言讓國際了解亞洲呢？

越是先進(jìn)的國家，對于國際的知識就越多。知識的掌握，幾乎等于國力的展示，因?yàn)橹R，就是權(quán)力。知道越多，掌握越多。如果電視是一種文化指標(biāo)，那么臺灣目前二十四小時(shí)播報(bào)島內(nèi)新聞，把自己放大到鋪天蓋地的肚臍眼自我沉溺現(xiàn)象，不只是臺灣落后的象征，已經(jīng)是文化的變態(tài)。

人們?nèi)菰S電視臺徹底剝奪自己知的權(quán)利，保持自己對國際的淡漠無知，而同時(shí)又抱怨國際不了解自己的處境，哀嘆自己是國際孤兒，不是很矛盾嗎？

星巴克還是紫藤廬

我喜歡在星巴克 （Starbucks） 買咖啡。不見得因?yàn)樗目Х忍貏e好，而是因?yàn)椋氵€沒進(jìn)去就熟悉它的一切了。你也許在耶路撒冷，也許在倫敦，在北京，或者香港，突然下起冷雨來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見下一個(gè)街角閃著熟悉的燈，你就知道在那里可以點(diǎn)一大杯拿鐵咖啡加一個(gè)牛角面包，雖然這是一個(gè)陌生的城市。

“全球化”，就是使你“客舍似家家似寄”。我更喜歡在臺北的古跡紫藤廬喝茶，會(huì)朋友。茶香繚繞里，有人安靜地回憶在這里聚集過的一代又一代風(fēng)流人物以及風(fēng)流人物所創(chuàng)造出來的歷史，有人慷慨激昂地策劃下一個(gè)社會(huì)改造運(yùn)動(dòng)；紫藤花閑閑地開著，它不急，它太清楚這個(gè)城市的身世。

臺北市有五十八家Starbucks，臺北市只有一個(gè)紫藤廬。全世界有六千六百家Starbucks，全世界只有一個(gè)紫藤廬。“國際化”不是讓Starbucks進(jìn)來取代紫藤廬；“國際化”是把自己敞開，讓Starbucks進(jìn)來，進(jìn)來之后，又知道如何使紫藤廬的光澤更溫潤優(yōu)美，知道如何讓別人認(rèn)識紫藤廬——“我”——的不一樣。

星巴克越多，每一個(gè)城市自己的紫藤廬越重要。